

Siepmann's Elementary French Series

*General Editors* { OTTO SIEPMANN  
EUGÈNE PELLISSIER

## MÉMOIRES D'UN COLLÉGIEN



MACMILLAN AND CO., LIMITED

LONDON • BOMBAY • CALCUTTA

MELBOURNE

THE MACMILLAN COMPANY

NEW YORK • BOSTON • CHICAGO

DALLAS • SAN FRANCISCO

THE MACMILLAN CO. OF CANADA, LTD.

TORONTO

# MEMOIRES D'UN COLLÉGIEN

PAR

ANDRÉ LAURIE

Ouvrage adopté par le Ministère de l'Instruction publique pour  
les bibliothèques populaires et scolaires, et choisi par la  
Ville de Paris pour ses distributions de prix

ADAPTED AND EDITED BY

W. J. FORTUNE, M.A. (ABERD.)

Formerly Assistant Master at the Lycée Henri IV, Paris  
Carnegie Scholar

MACMILLAN AND CO., LIMITED  
ST. MARTIN'S STREET, LONDON

1913

**COPYRIGHT**



# CONTENTS

	PAGE
INTRODUCTION . . . . .	vii
TEXT . . . . .	1
NOTES . . . . .	77
LIST OF IRREGULAR VERBS . . . . .	115
VOCABULARY . . . . .	123
APPENDICES BY THE GENERAL EDITORS—	
I. WORDS AND PHRASES FOR <i>VIVA VOCE</i> DRILL .	167
II. SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR <i>VIVA</i> <i>VOCE</i> PRACTICE . . . . .	174
III. PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH .	186

## INTRODUCTION

THE author whose works appeared under the pseudonym of André Laurie, but whose real name was Paschal Grousset, had a career which for variety would, in the nineteenth century, be hard to beat.

Born on the 7th of April 1845 at Corté in Corsica, he was educated at the lycée of Ajaccio, where his father had been appointed headmaster. In 1868 he went to Paris to study medicine, but becoming imbued with socialistic ideas, and having a taste for journalism, he abandoned the lancet for the pen, and began, at the age of twenty-four, to write articles to the *Marseillaise*, which had recently been founded by Henri Rochefort—still a well-known Paris newspaper editor. Early in 1870, as an outcome of a violent dispute with one of the Government organs, Grousset challenged to a duel the Emperor's cousin, Prince Pierre Bonaparte, and on the latter shooting one of his adversary's seconds, it was with difficulty that a revolution was averted.

After fighting in the War of 1870-71, Grousset became a leading member of the Commune party, who appointed him their "Minister for Foreign Affairs." On the fall of the Commune, while attempting to escape disguised as a woman, he was arrested and transported to New Caledonia. In 1874 he escaped along with Rochefort, and by way of the States reached England, where he acted as correspondent to the *Temps*, besides publishing under the name of Tiburce Moray various translations of short English novels.

He took advantage of the general amnesty to return to France in 1881, and after an unsuccessful attempt to get into parliament devoted himself to literary work. About this time appeared his *Vie de Collège en Angleterre*, whose good reception encouraged him to follow it up by a series entitled *La Vie de Collège dans tous les pays*, and including *Mémoires d'un Collégien* (1884), *Une Année de Collège à Paris*, and other stories describing school-boy life in such places as Hanover, Seville, Florence, Athens, Upsala, Russia, and Japan.

But Laurie's literary efforts were not confined to one sphere. In 1887 he published *Un Ménage royal d'Angleterre*, a very faithful account of the family life of George IV. He collaborated with

his friend Jules Verne in several novels, wrote political articles signed Philippe Daryl, and even dipped into drama. In 1888 he published a book, entitled *Renaissance Physique*, on English games and sports at public schools and universities, and became founder of the "Ligue nationale pour l'éducation physique," which did much to popularize them among the youth of his country. In 1893 he became Socialist member for one of the Paris divisions, and retained his seat till his death on 10th April 1909.

It is as a writer of books dealing with school life in various countries of the world that Paschal Grousset is best known. Among French boys he is a great favourite, and the healthy tone and lofty aim of his works has gained for them the recommendation of the educational authorities.

*Une Année de Collège à Paris*, the sequel to the present volume, appeared in this series in 1900, and has become deservedly popular in British schools. It is hoped that the *Mémoires d'un Collégien*, which is written in fairly easy French of to-day, and contains an accurate description of the life of a boarder in a French public school, among surroundings and at a period somewhat different

from those of the later work, will meet with the same appreciation.

The characters, some of whom will be already familiar to readers of *Une Année de Collège à Paris*, are to be met with every day in a French provincial school.

The work, of which we have been able to give only extracts, is written in a pure, racy style, and we are confident that it will prove both interesting and instructive to pupils of the middle forms.

W. J. F.

PARIS, *February* 1913.

## MÉMOIRES\* D'UN COLLÉGIEN

### I

LE 4 octobre\* de cette année\*-là fut un grand jour pour moi. Quand je vivrais aussi vieux que\* le patriarche Mathusalem,\* cette date resterait à mes yeux\* plus mémorable que celle d'aucun fait historique. 5

C'est ce jour-là que\* je fis mon entrée solennelle dans la société française en qualité d'élève interne\* au lycée de Châtillon\* !

A la vérité,\* j'allais partager les honneurs de cette dignité avec deux cent trente de mes jeunes 10 concitoyens. Environ trois cents externes avaient bien\* aussi quelques droits à se considérer comme appartenant à cet illustre établissement. Mais telle est la part léonine\* que tout être humain,\* petit ou grand, fait généreusement\* à son individu, qu'il 15 me semblait,—et, ma foi, il me semble presque encore,—que le rôle principal était mon lot dans ce drame émouvant.

Words with an asterisk are explained in the Notes.

Dès six heures du matin,\* et le jour à peine levé,\* la *Grise* avait été attelée à la "capote."\*

La *Grise* était une bonne vieille jument qui, depuis cinq à six mois,\* s'était habituée à voir gam-  
5 bader autour d'elle un joli poulain alezan, et la perspective de laisser, pour la première fois, son rejeton à l'écurie\* paraissait lui être des plus pénibles.\* En dépit de son excellent caractère, elle parvenait à peine à dissimuler\* sa mauvaise  
10 humeur. Quant à la "capote," c'était une sorte de large cabriolet couvert, muni d'un tablier à l'avant et d'un coffre à l'arrière.\*

C'est tante Aubert qui avait présidé aux préparatifs\* du départ. C'est elle qui avait, de ses  
15 propres mains,\* consolidé sur le coffre ma malle en peau de porc, avec mon adresse écrite par moi-même en majuscules :

ALBERT BESNARD

ÉLÈVE DE SIXIÈME\* AU LYCÉE

20 C'est elle encore qui nous avait servi, à mon père et à moi,\* notre café au lait.\* Puis j'étais allé embrasser\* maman, que sa santé délicate obligeait à garder la chambre,\* et grand-papa, qui avait profité de la circonstance pour me glisser dans  
25 la main\* deux gros écus\* de cinq francs.\* J'avais dit adieu à ma tante Aubert et à Jeanneton,\* qui pleuraient un peu toutes deux\* sur le pas

de la porte, et "hue la Grise!"\* — nous étions partis.\*

Quant à moi, il me serait difficile de préciser la nature exacte de mes sentiments, tant ils étaient confus et contradictoires\*; mais, pour être franc, je 5 crois bien\* que la joie en était la note dominante.

Depuis mon premier jour jusqu'à l'âge de onze ans\* que j'avais alors, j'étais toujours resté sous le toit paternel. Le bourg de Saint-Lager,\* que nous habitions, était situé dans un pays pittoresque et 10 riant; mais j'avais toujours nourri, depuis que je savais lire, une passion désordonnée pour les voyages,\* et l'expédition dans laquelle je m'engageais était mon premier pas autour du monde. A ce titre\* elle m'enchantait. 15

## II

Il était sept heures et demie,\* ni plus ni moins, quand la "capote" s'arrêta\* devant l'hôtel de France, où mon père avait l'habitude de descendre quand il allait à Châtillon.\*

Un quart d'heure plus tard, suivis d'un homme 20 de peine qui portait la fameuse malle, nous franchissions la porte du lycée.

C'était, ma foi, une fort\* jolie porte, qui devait dater du xv<sup>e</sup> siècle\* et qui s'arrondissait gracieusement en ogive sur de grêles colonnettes de marbre 25 blanc.\* D'ordinaire\* elle était fermée, et ne laissait



guère s'ouvrir\* qu'un guichet assez étroit taillé dans la largeur de l'un de ses épais battants à\* clous de fer.

Mais, ce jour-là, elle était toute béante\* comme la gueule d'un four, et, à chaque instant, on y voyait s'engouffrer des groupes affairés\* d'élèves et de parents.\*

A gauche,\* en entrant, s'ouvrait\* la loge du concierge.

Je devais\* apprendre en peu de temps\* à ne professer qu'un respect modéré pour le père Barbotte,\* comme on appelait sans façon\* ce Cerbère\* huileux et ventripotent. Mais, ce jour-là, je dois en convenir,\* je fus vivement impressionné par les yeux d'un noir de jais,\* la calotte de velours bleu à\* gland  
15 jaune, les joues rubicondes et la gravité générale de cet important fonctionnaire. C'est à peine si je remarquai\* qu'il possédait tout juste\* assez de nez pour pouvoir se vanter de n'être pas absolument dénué de cet utile organe.\*

20 Il me toisa d'un coup d'œil,\* et, à la requête polie de mon père, qui demandait à voir M. le proviseur,\* il répondit presque dédaigneusement :

“ Grand escalier. Porte en face. Économat à gauche.”

25 Puis assumant, sans être consulté,\* le droit de donner des ordres au domestique chargé de ma malle, il lui dit :

“ Vous, l'ami,\* allez vous asseoir\* avec vos paquets sous cette arcade, et attendez là qu'on vienne\* vous  
30 relever de faction ! ”

L'arcade ainsi désignée par le père Barbotte formait l'un des côtés\* d'un cloître qui se développait à droite\* du vestibule, et au milieu duquel on voyait un petit filet d'eau maigrelet danser\* au soleil levant dans un bassin rond. 5

Cependant mon père et moi nous étions arrivés au grand escalier ; nous en avions gravi les marches jusqu'au premier étage, et nous nous étions arrêtés devant\* une double porte en cuir vert sur laquelle on lisait : *Cabinet de M. le proviseur.* 10

Cette porte ouvrait sur une antichambre, où nous fûmes introduits par un domestique à l'air diplomatique,\* et où se trouvaient\* déjà, sous la conduite de leurs parents, huit à dix élèves, les uns en uniforme, ce qui montrait\* clairement qu'ils 15 avaient déjà appartenu au lycée, les autres, comme moi, dans leur meilleur costume civil, et par conséquent *nouveaux*.

Tandis que\* nous attendions, assis sur les chaises de cuir qui garnissaient cette grande salle d'attente, 20 nous nous regardions les uns les autres\* avec curiosité, mais je dois avouer que la seule figure pour laquelle je me sentis quelque attraction\* fut celle d'un petit paysan, tout brave\* et faraud dans sa blouse neuve.\* Il se tenait bien sage sur sa 25 chaise, à côté d'une bonne femme en coiffe blanche, sa mère sans nul\* doute.

Certes, j'étais loin de penser alors que ce petit paysan-là serait un jour un des sculpteurs du siècle, et que sous cette blouse bleue battait le 30

cœur d'un grand artiste. Je ne savais pas davan-  
tage que\* Jacques Baudouin deviendrait, avant le  
soir même,\* mon ami le plus intime\* et le plus cher.  
Mais je me rappelle encore avec quel plaisir et  
5 quel intérêt je regardais sa bonne figure sérieuse.  
Il ressemblait beaucoup à sa mère, et tous les  
deux ils\* étaient intimidés et silencieux. Seulement,  
de temps en temps, la brave femme,\* voyant que les  
autres mamans, dans l'antichambre, ne se gênaient  
10 pas pour\* embrasser leur garçon,\* se laissait, elle  
aussi, aller à en faire autant.\*

Mon entrée dans le sanctuaire ne fut pas des  
plus réussies.\* A peine avais-je franchi le seuil  
que\* je glissai sur le parquet, poli comme un miroir,  
15 et que je m'allongeai tout de mon long\* . .

J'aurais bien voulu être à cent pieds\* sous terre  
quand M. Ruette,—c'était le nom du proviseur,—  
après avoir constaté\* que je ne m'étais fait aucun  
mal, dit à mon père en souriant :

20 “C'est ce qu'on aurait jadis appelé un mauvais  
présage ! Un Romain serait rentré chez lui\* ; mais  
nous n'avons pas de superstition, n'est-ce pas,\* mon  
enfant ? ” ajouta-t-il\* en me passant la main sur la  
tête.\*

25 Je ne comprenais pas très bien cette plaisanterie  
académique, mais j'étais rouge comme une cerise et  
je n'osais plus faire un mouvement.

L'entrevue ne fut pas longue. Mon père voyait  
le proviseur fort occupé, et n'avait voulu que me  
30 présenter à lui.\* M. Ruette avait reçu un mot de

l'inspecteur d'académie,\* qui se portait garant de\* mon aptitude à entrer en sixième. Il ne restait plus donc qu'à\* me faire inscrire\* à l'économat et à me lancer en pleine eau.\*

Un coup de sonnette,\* le domestique parut, reçut 5 les instructions du proviseur, et nous sortîmes de son cabinet.

J'avais vu tout cela comme dans un rêve.

L'instant d'après,\* je me trouvais avec mon père devant un guichet percé dans une cloison de bar- 10 reaux qui partageait l'économat en deux parties. Un jeune employé prit mon nom, m'informa que j'étais inscrit sous le numéro\* 976, me délivra un petit carton que je devais remettre à la lingerie, et voulut bien\* encaisser un certain nombre de billets 15 de banque dont mon père alléga son portefeuille.

Cela fait, le jeune mandarin\* nous rendit au domestique, qui nous précéda, à travers un dédale de couloirs et d'escaliers, jusqu'au bâtiment affecté au service de l'habillement. 20

La malle ouverte et dûment inventoriée,\* il ne resta plus qu'à passer chez le tailleur, un petit bossu déjà fort affairé à couper\* de larges pièces de drap avec des ciseaux\* presque aussi grands que lui. Ma mesure fut prise en un clin d'œil,\* et nous 25 redescendîmes au rez-de-chaussée dans le vestibule.

L'heure de la séparation était arrivée. J'en savourai en un moment rapide toute la réelle amertume. Mon père et moi, nous étions vivement émus. 30

“Allons,\* mon enfant, je vais te\* laisser, me dit-il. Sois bien sage et ne perds jamais de vue les promesses que tu as faites\* à ta mère. . . . Nous viendrons te voir\* le plus tôt possible.\* . . . Tâche de  
5 n'avoir à nous donner de toi que des nouvelles agréables. . . .”

Et il partit.

Une dernière fois je le vis se retourner,\* avant de franchir le seuil, pour m'envoyer un adieu de  
10 la main.\*

Puis le domestique me conduisit le long d'un large corridor où pénétraient des clameurs\* d'abord confuses, puis de plus en plus distinctes, à mesure que j'avancais.

15 Enfin nous parvînmes à une barrière à claire-voie qu'il ouvrit ; je la franchis, et, comme un gladiateur lancé dans le cirque, je me trouvai dans la “cour des petits.”\*

Cette cour me semblait\* d'une étendue immense,  
20 —je l'ai revue depuis, elle n'était pourtant pas des plus grandes,\*—et les soixante-dix à quatre-vingts gamins qui s'agitaient, en se démenant de leur mieux,\* dans cette enceinte, me paraissaient au moins dix fois plus nombreux.\*

25 Comme je bayais aux corneilles,\* la bouche ouverte et les yeux écarquillés,\* j'entendis la claire-voie s'ouvrir derrière moi, et mon petit paysan,\* le nouveau que j'avais remarqué dans l'antichambre du proviseur, fut à son tour\* introduit dans la cour.

30 J'avais à peine eu le temps\* de constater le fait,

quand une balle de caoutchouc toute neuve vint m'atteindre en pleine figure\* et rebondit à terre\* après m'avoir frappé. Quoique le coup fût\* à la fois\* douloureux et irritant, je n'aurais probablement soufflé mot,\* si, presque au même instant, je n'avais 5 aperçu\* à une vingtaine de pas\* devant moi une face\* grimaçante et ironique. Cette face, qui me regardait avec de grands yeux insolents,\* appartenait à un petit bonhomme\* très brun,\* pour ne pas dire très noir de peau, bas sur jambes,\* comme un 10 des chiens courants de mon père, et tout crépu comme un mouton.

Il était évident, d'après son attitude, qu'il était l'auteur de ma mésaventure et qu'il s'en félicitait hautement,\* si même\* il ne l'avait pas préméditée. 15 D'ailleurs il s'empessa de ramasser sa balle.

Son ricanement m'irrita plus encore que le coup ; je m'élançai vers lui en criant\* :

“ Dites donc, vous, est-ce que vous avez fait exprès de m'envoyer votre balle dans la figure ?\* . . . ” 20

J'ignorais encore que le tutoiement\* fût\* de rigueur.\*

“ Moi ? fit\* l'autre en affectant un ton des plus cérémonieux, mais avec un accent bizarre, et en prononçant tous les *r*\* comme autant de doubles *v*, 25 vous vous *tracompez*, monsieur, ce n'est pas moi qui ai eu cet honneur !

— C'est lui, je l'ai vu ! ” dit une voix derrière nous.

Je me retournai. C'était celle du petit paysan. 30

Au même instant un roulement de tambour\* éclata comme un tonnerre sous la galerie voûtée ; les cris et les jeux cessèrent comme par enchantement, et tout le monde se hâta d'aller se ranger\* sur la  
5 gauche en trois colonnes.

Nous seuls, les deux nouveaux, hésitâmes sur ce que nous devions faire, et j'eus la mortification de recueillir ces mots prononcés à haute voix parmi les dernières notes du tambour :

10 " En voilà deux *andouilles* ! " \*

Ce jugement humiliant eut pour effet immédiat de nous faire aller, nous aussi,\* du côté où\* les rangs s'alignaient, et, me trouvant tout près d'un jeune maître, je lui demandai\* où je devais me  
15 placer.

" De quelle classe\* êtes-vous ? me demanda-t-il.  
— Sixième.

— Eh bien ! vous êtes de ma division. Placez-vous au dernier rang . . . là . . . et suivez ! . . . "

20 Je fis comme il me disait, et, avant d'avoir eu le temps d'y penser,\* je me trouvai emboitant le pas\* avec les autres vers la salle d'étude ou " quartier " numéro 3. Une circonstance me frappa vivement : c'est qu'il était enjoint " d'appuyer le pas " tant  
25 qu'on marchait horizontalement, tandis que c'était considéré comme une pratique funeste\* en montant ou en descendant l'escalier.

Il était également interdit de " causer dans les rangs " ; mais la prohibition était plus théorique  
30 que pratique, car elle était constamment violée,

et je ne me souviens pas de l'avoir jamais vu sanctionner par\* une punition.

A peine entrés dans le quartier, tous les élèves y prirent leurs livres et leurs cahiers,\* et aussitôt un second roulement nous avertit que l'heure de 5 la classe\* était arrivée. Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées que\* tous les mouvements avaient cessé dans le lycée, toutes les classes s'étaient remplies, et l'année scolaire commençait réellement.

J'avais observé le conseil du jeune maître 10 d'étude\* et religieusement suivi l'élève placé devant moi. C'est ainsi que je me trouvai, à huit heures trente-deux minutes du matin,\* placé au banc le plus élevé d'un petit amphithéâtre affecté à la 15 classe de sixième. Je constatai qu'il était déjà garni, à notre entrée, d'une quarantaine d'élèves externes, admis au lycée entre les deux roulements de tambour. Cette précision de mouvements ne fut pas sans m'inspirer\* un vague sentiment d'admiration. 20

Du reste je n'étais pas encore complètement revenu de la secousse physique et morale que je venais d'éprouver,\* et je fus bien au moins\* dix minutes avant d'oser lever les yeux sur la chaire où 25 siégeait notre professeur,\* M. Delacour.

Il paraissait fort absorbé dans ses papiers, comme je le\* constatai quand je me décidai enfin à regarder de son côté.\*

C'était un homme\* d'une quarantaine d'années, à la physionomie douce et fine sous sa toque, sans 30



l'ombre de pédantisme ou de prétention. Un détail le peignait tout entier : au lieu de se tenir raide et guindé dans sa robe professorale, il avait une manière à lui\* de la porter sur une épaule et de la 5 passer sous le bras opposé, à la façon d'un plaid de voyage,—ou d'une toge antique, si l'on veut\* une comparaison plus classique.

Tandis que je l'examinais, il leva la tête :

“ Messieurs,\* nous dit-il, nous allons commencer 10 par faire connaissance,\* et pour cela je vous prie d'écrire chacun votre nom\* sur une feuille de papier et de me le faire passer\* dans l'ordre de vos places, en commençant par la droite du banc d'en bas et en finissant par la gauche du banc d'en haut.”

15 Aussitôt ce fut\* dans toute la classe un froissement de papiers dépliés et déchirés, puis un griffonnement général.

Les noms dûment écrits, on forma en paquets les noms de chaque table, et les deux élèves les 20 plus rapprochés du maître les lui apportèrent à sa chaire.

Il commença alors de les lire\* en levant les yeux, entre chaque appel, pour reconnaître l'élève qui répondait : *présent*.

25 C'est là que\* j'entendis pour la première fois des noms qui devaient pour longtemps jouer un si grand rôle\* dans mon existence. Parmentier, Cazaubon, Mandrès, Verschuren, Baudouin, Perroche et beaucoup d'autres. Le petit bonhomme aux\* cheveux 30 crépus, que je considérais déjà comme mon ennemi,

s'appelait Tanguy. C'était un créole\* de la Martinique, ainsi que je l'appris\* plus tard.

Cependant l'appel des noms avait pris fin.\* M. Delacour nous dicta un thème latin\* pour la classe du soir. Puis il nous donna la liste des livres que 5 nous devions nous procurer,\* et, finalement, il procéda à une sorte d'examen rapide de quelques-uns d'entre nous.\*

Je ne fus pas du nombre de ceux qu'il interrogea ; mais je suivis avec attention les questions 10 et les réponses, et il me parut décidément que je pourrais être à la hauteur de\* la situation. En tout cas\* j'aurais pu résoudre\* la plupart des petites difficultés qu'il proposa, et, deux ou trois fois même, il m'arriva de\* répondre à demi-voix\* sans être inter- 15 rogé, ce qui\* me valut un coup d'œil approbateur du maître.

Sur ces entrefaites dix heures et demie\* sonnèrent, et un roulement de tambour annonça la fin de la classe. Ces deux heures avaient passé\* comme 20 un éclair.

Après avoir rapporté nos cahiers à la salle d'étude, nous eûmes une "récréation" d'un quart d'heure, et je me retrouvai dans la cour des petits avec les trois divisions qui y prenaient leurs ébats. 25 En général on trouvait le temps trop court pour organiser\* des jeux, et l'on se contentait de\* causer bruyamment.

J'errais assez mélancoliquement d'un groupe à l'autre, quand j'aperçus\* Jacques Baudouin, qui 30

semblait aussi embarrassé que moi, ou même un peu plus, à cause de sa blouse bleue. L'instinct amical qui m'entraînait vers lui, aussi bien que notre isolement réciproque, me poussa à lui adresser la parole.\*

"Veux-tu jouer aux billes\*?" lui demandai-je.

J'avais pu déjà constater que le tutoiement était de rigueur,\* et j'aurais été désolé de ne pas me conformer aux usages reçus,\* quelque étrange qu'il me parût\* de m'adresser sur ce ton à un enfant que je voyais pour la première fois.

La figure sérieuse de Jacques s'éclaira d'un sourire.

"Très volontiers!" dit-il.

15 Et, tirant aussitôt de sa poche cinq ou six billes de grès de l'espèce la plus ordinaire, il les aligna sur le sol après avoir tracé la figure classique à l'aide d'un fétu ramassé à terre.

J'exhibai, à mon tour, non sans une vanité 20 secrète, un sac de cuir qui contenait, avec quelques billes grises, des billes de marbre blanc et de verre colorié, qui en\* sont comme la monnaie\* d'or et d'argent,—et nous nous mîmes à l'ouvrage.

Je n'étais pas de force avec Baudouin.\* Mais à 25 peine avait-il eu le temps de me gagner\* une douzaine de billes qu'une voix aigre dit auprès de nous :

"Ah! voilà le *wapouteur* qui m'accusait ce matin! . . ."

30 Nous levâmes les yeux. C'était encore Tanguy

qui était devant nous, et ses paroles désignaient évidemment Baudouin.

C'est ainsi que celui-ci le comprit. Allant droit au petit créole, il l'empoigna par les deux épaules, le secoua comme il aurait pu le faire\* d'un jeune 5 prunier, puis il lui dit sans se fâcher :

" Mon garçon, je suis de la montagne, et je n'aime pas qu'on *m'ennuie*. \* Tiens-toi-le pour dit\*..."

Tanguy se le tint pour dit, car il ne souffla pas mot.\* Une fois de plus,\* d'ailleurs, le tambour vint 10 le tirer d'affaire en nous rappelant à l'étude.

Quant à moi, Baudouin avait définitivement fait ma conquête.

### III

La salle d'étude, que j'avais à peine eu le temps d'entrevoir jusqu'à ce moment, était une grande 15 pièce éclairée par deux larges fenêtres et meublée d'une chaire pour le maître surveillant, d'un poêle de fonte dont le tuyau allait se perdre dans une feuille de tôle clouée à la place d'une vitre,\* et d'une rangée de tables à pupitres autour desquelles nous 20 étions assis sur des bancs de bois.

Sans perdre de temps, je me mis en devoir de commencer mon thème. Par malheur, je n'avais pas encore de dictionnaire ni de livres d'aucune sorte, et je ne tardai pas à être arrêté\* par un mot dont 25 j'ignorais l'équivalent latin.\*

Je jetai un regard sur le pupitre de mes deux voisins, et je vis que celui de droite\* s'était mis comme moi à son thème, tandis que celui de gauche semblait plutôt disposé à ajourner cet intéressant  
5 exercice. C'était un assez grand garçon au teint blafard et aux cheveux ébouriffés, que j'avais entendu appeler\* Perroche.

"Que tu es bête\* ! me dit-il avec la rude franchise du soldat. Tu n'as pas de dictionnaire, et, au  
10 lieu d'en profiter\* pour ne pas faire ton thème, tu me demandes le mien ?

— Perroche ! dit le maître, qui du haut de sa chaire l'avait vu me parler, voilà que vous com-  
mencez\* déjà de causer à l'étude. . . . Vous devez  
15 pourtant avoir eu le temps depuis deux mois.\* . . ."

Tout le monde regarda Perroche, mais lui,\* sans s'émouvoir :

"Pardon, m'sieu ! il n'y avait pas d'étude à la maison,\* et je ne pouvais par conséquent pas causer  
20 à l'étude\* . . ."

Cette réponse, aussi sottise qu'impertinente, eut le privilège d'enchanter mes condisciples. Mais elle eut aussi celui d'attirer les foudres scolaires sur la tête de Perroche.

25 "Je vois que vous ne voulez pas manquer une retenue cette année, dit le maître, je vous inflige donc deux cents lignes pour réplique inconvenante. Et tâchez de ne pas récidiver,\* car je n'aurais plus la patience dont vous avez si souvent abusé !"

30 Perroche essuya sans broncher cette mercuriale

qui m'aurait fait rentrer sous terre. Je restai quelques moments à le regarder,\* tout stupéfait, et je vis qu'au lieu de commencer un travail quelconque, il s'amusa à tracer sur son papier blanc une caricature de M. Pellerin, le maître d'étude. 5

Cependant j'avais pris possession\* du dictionnaire, et, en quelques minutes, j'avais fini mon thème, qui était fort court et assez facile. . . .

Il suffisait de voir la mine épanouie de la plupart des élèves, quand le roulement de midi se fit 10 entendre,\* pour s'assurer que le dîner était à leurs yeux\* le grand événement de la journée.

En moins de trois minutes,\* grands, moyens et petits, division sur division, avaient pris place\* à table.

Le réfectoire était une longue salle, soutenue 15 d'espace en espace par des colonnes de fonte, et qui occupait\* tout le rez-de-chaussée d'une des ailes du lycée, au-dessus des cuisines. Les tables de marbre étaient propres et presque élégantes, avec leur linge blanc, leurs gobelets d'argent et leurs carafes 20 d'abondance.\*

Nous étions douze élèves par section, et, aux deux bouts de la salle, des tables rondes étaient dressées pour les maîtres.

Le potage nous attendait tout servi.\* Aussi 25 n'était-il pas\* précisément à la température exigée par Brillat-Savarin.\*

"Pas de danger de se brûler la langue," me dit Perroche en s'asseyant.

Il faut lui rendre cette justice que, s'il était 30

paresseux à l'étude, il ne l'était plus\* au réfectoire. Je n'avais pas porté deux fois ma cuiller à mes lèvres que\* déjà l'assiette de Perroche était vide.

Au potage succéda<sup>7</sup> le bœuf, servi en tranches  
5 minces sur de grands plats, puis du gâteau de riz. Un dessert d'amandes et de raisins secs compléta ce diner frugal, mais sain, très sagement approprié, comme je le\* compris plus tard, aux besoins d'un écolier et en général d'un être intelligent, qui ne  
10 doit pas vivre pour manger, mais seulement manger pour vivre.\*

Au moment où nous allions nous lever, j'eus une idée qu'il me sera permis de qualifier de lumineuse\* : ce fut de mettre mon chocolat sur la table  
15 et de le partager avec mes camarades.

Cet acte de munificence me valut d'emblée la faveur de toute ma section, et j'eus en sortant la satisfaction profonde d'entendre Perroche porter sur mon compte le jugement suivant\* :

20 “ C'est un bon *zig*\* qui ne *fait pas suisse*.\* ”

Ce que peut bien être un *zig*, je l'ignorais alors, et je n'oserais pas affirmer que je le sache\* mieux aujourd'hui. Mais j'appris bientôt que *faire suisse* signifiait “ être égoïste, garder pour soi\* seul une  
25 friandise ou une aubaine.”

Je me suis toujours demandé quel plaisir des enfants bien élevés pouvaient trouver à parler ainsi l'argot des barrières.\*

Notre dîner n'avait guère pris que vingt minutes,  
30 et la récréation qui le suivait était la plus longue

de la journée,\* car elle se prolongeait jusqu'à une heure et demie. C'était le moment où les parents étaient admis à voir leurs enfants au parloir,\* et, quoique nous fussions\* à peine rentrés de la veille ou du matin,\* il y avait déjà des mamans pour faire 5 appeler\* leur garçon.\*

#### IV

En revenant à la cour des petits, je trouvais organisée une grande partie de barres.\* J'avais toujours été grand partisan de ce jeu. Je m'empressai donc de m'y joindre\* aussitôt qu'il y eut une place 10 vacante dans un des deux camps, et j'ose dire que je fis quelque honneur à mon pays natal par la vitesse de ma course et l'heureux effet de quelques pointes\* audacieuses. Mais encore ici Baudouin me battit et nous battit tous. Personne n'avait le 15 pied aussi léger que lui.

Je remarquai, tout en jouant,\* que Perroche ni Tanguy ne se mêlaient à la partie. Ils étaient avec quelques autres groupés dans les coins ou adossés au mur, causant comme des petits vieux, ou 20 regardant d'un œil morne et terne le spectacle de l'activité générale. J'ai eu bien souvent, depuis lors, l'occasion de constater qu'il n'y a pas de plus mauvais indice sur le caractère d'un enfant que de ne pas aimer les jeux de son âge, et surtout les 25



jeux qui exigent un certain déploiement de force ou d'adresse.

Pour moi, je me donnais corps et âme à la partie, et u'y eussé-je gagné que\* de revenir à l'étude  
5 avec des joues animées, la circulation plus active et la vie plus énergique dans tout mon petit être, l'avantage aurait certes été suffisant. Mais j'y trouvai quelque chose de\* plus encore, et qui\* se produisit comme par enchantement : c'est qu'au  
10 moment où le tambour annonça la fin de la récréation, j'étais aussi débarrassé de ma timidité première, aussi à l'aise avec mes camarades que si je les avais connus depuis\* des années. Nous avions fait campagne ensemble, je les avais poursuivis, saisis,  
15 délivrés ou déjoués dans cette petite guerre\* pour rire.\* La glace était rompue. J'étais initié. Je puis dire qu'à dater de ce moment seulement je me sentis réellement lycéen. Mais je l'étais déjà jusqu'au bout des ongles.\*

20 L'étude d'une heure qui nous restait, avant la classe du soir, était destinée à apprendre les leçons. Les nôtres se composaient, ce jour-là, de déclinaisons grecques que tout le monde était censé savoir déjà et d'une décade des *Racines* de Lancelot.\* Ce ne  
25 fut qu'un jeu pour moi,\* car j'avais le bonheur de posséder une excellente mémoire.

Quant à Perroche, que j'avais eu le loisir d'observer, il ne s'était même pas donné la peine de parcourir le texte. . . .

30 A peine étions-nous en classe que M. Delacour,

constatant un zéro en face de son nom sur le "cahier de correspondance\*" tenu par le maître répétiteur, le nomma le premier pour réciter sa leçon.

Perroche, jetant un regard rapide sur son livre 5 ouvert devant lui, débita avec un aplomb merveilleux :

"A\* fait un, prive, augmente, admire.\*

'Aαζω, j'exhale et j'aspire.

'Aβαξ. . . "

10

Ici il s'arrêta court.

"'Aβαξ. . . . 'Aβαξ. . . .

— Comptoir, damier, buffet, soufflèrent ses voisins.

— 'Aβαξ . . . couloir . . . ramier . . . soufflet. 15

— Comptoir, damier, buffet, répliqua M. Delacour. Vous entendez mal ce qu'on\* vous souffle, monsieur Perroche. . . .

Je ne vous punirai pas cette fois. Mais ne péchez plus, ou gare la bombe !\* " 20

Perroche revint tout radieux à sa place.

"Je ne croyais pas en être quitte\* à si bon marché !" dit-il à demi-voix en s'asseyant.

Nous passâmes à d'autres exercices, et la classe s'acheva sans incidents notables. 25

En redescendant du quartier à la cour pour la récréation du soir, nous défilâmes devant un guichet où un domestique, debout devant une grande corbeille de pain, nous en passait à chacun un énorme morceau au bout d'une fourchette. 30

C'était le goûter\* réglementaire, mais la plupart des élèves avaient apporté de la maison\* un pot de confitures ou un sac de fruits secs. Des échanges fraternels ne tardèrent pas à s'organiser, et bientôt la cour des petits eut tout\* l'aspect d'une Bourse aux friandises.\*

Sur ces entrefaites un nouvel élément fit son apparition sur le marché.

Si l'on m'avait dit le matin,\* quand j'étais passé  
10 respectueusement devant la loge du concierge, que ce grave personnage ne dédaignait pas, durant la récréation du soir, de se transformer en marchand en plein vent\*; si on m'avait conté que, muni d'un grand éventaire porté sur un pliant en  
15 X,\* il venait installer successivement sa boutique volante\* dans chacune des trois cours, j'aurais eu, je l'avoue, quelque peine à admettre seulement la possibilité d'une telle métamorphose.\* Le père Barbotte avait plutôt l'air d'un président de cour  
20 d'assises ou d'un sénateur que d'un marchand de pommes.

Mais tel est le privilège éternel de la gravité naturelle qu'il pouvait se livrer à ce négoce primitif sans rien perdre\* de sa dignité. S'il avait  
25 discuté, autour du tapis vert\* d'un congrès, le sort d'une province, je doute qu'il eût pu déployer\* un sérieux plus sacerdotal qu'en nous vendant dix centimes\* ce qui lui en coûtait trois. En vérité, il avait plutôt l'air de nous obliger par pure con-  
30 descendance que de profiter en toute sécurité d'un

monopole fructueux, et je ne me rappelle pas lui avoir jamais offert ma monnaie de poche en échange de ses sucres d'orge\* sans un vague sentiment de reconnaissance.

Entre ces transactions commerciales et une 5 partie de billes avec Baudouin, la récréation d'une heure passa comme un éclair. Le moment vint de rentrer à l'étude.

Les quinquets étaient allumés sous les grands abat-jour\* de tôle, et le quartier présenta bientôt 10 l'aspect le plus animé,\* quoique le plus silencieux. Ce n'étaient que coups de crayon rapidement passés le long de la règle, grammaires feuilletées, dictionnaires fiévreusement consultés.\* Nous avions deux heures devant nous jusqu'au souper pour 15 faire nos devoirs, et la plupart de mes camarades, un peu effrayés du thème grec qui nous avait été donné, paraissaient\* craindre de ne pas arriver à le finir à temps.\* . . .

Quand le tambour éclata subitement dans la 20 galerie sonore, tout le monde plia ses papiers. Il était sept heures et demie !

Je fis honneur à notre souper de viande froide et de salade, et, cela fait, je me dirigeai vers le dortoir avec tous mes camarades de la petite 25 division. Les "moyens" seuls avaient la permission de veiller jusqu'à neuf heures, et les "grands" jusqu'à dix. Huit heures sonnaient comme nous montions l'escalier du troisième étage.

Le dortoir de ma section était une longue salle 30

au parquet soigneusement ciré, aux murs peints à la cire. De chaque côté s'alignaient deux rangées d'une vingtaine de couchettes en fer, dont la régularité faisait plaisir à voir.\* Au bout opposé  
5 à la porte d'entrée se trouvait sur une estrade un lit à rideaux blancs\* pour le maître d'étude. Au chevet de chaque couchette, une chaise de paille, et, sur la blanche couverture,\* le linge de nuit\* de chacun. . . .

10 Cependant M. Pellerin n'avait pas tardé à tourner le bouton de la lampe et à se mettre entre les draps. Le dortoir n'était plus éclairé que par\* la lueur douce d'une veilleuse, qui confondait toutes les formes et faisait paraître infinie cette longue  
15 rangée de lits blancs. Le silence était complet. C'est à peine si, de temps à autre, un ronflement sonore en troublait l'intensité.\*

## V

Un roulement de tambour, soudain, retentissant, impitoyable, obstiné, éclatant dans le corridor, à la  
20 porte même du dortoir, me réveilla en sursaut.

Cet appel était si brutal et si impérieux qu'il semblait impossible de ne pas lui obéir. Je ne pris pas le temps de regarder autour de moi, et je sautai à bas de mon lit.

25 Alors je m'aperçus que j'étais seul\* à obtempérer à la sommation, et que personne encore n'avait

bougé. Mandrès, pourtant, avait les yeux ouverts et me regardait.

“Ce n'est pas pour nous ! me dit-il avec un air de regret ; c'est pour les *grands* et les *moyens*. Nous n'avons pas la permission de nous lever 5 avant six heures. N'est-ce pas *bassinant* ?

— Quelle heure est-il donc ? lui demandai-je en me replongeant sous ma couverture.

— Cinq heures et demie.”

Je vis bientôt le maître répétiteur\* se lever 10 silencieusement et procéder à\* sa toilette, de manière à\* être prêt au moment de notre lever à nous,\* qui ne tarda pas à arriver. Un second roulement de tambour en donna le signal.

Chose singulière\* pourtant, cette fois encore 15 personne ne bougea. Mandrès et moi fûmes les seuls à nous jeter immédiatement à bas de notre lit. Les autres se contentèrent pour la plupart de se retourner dans leurs draps et d'exprimer, par un soupir ou un bâillement, le chagrin qu'ils 20 éprouvaient d'être arrivés au moment fatal. Quelques-uns même ne se donnaient pas cette peine et restaient les yeux fermés,\* comme s'il avait été possible de dormir encore après un roulement de tambour prolongé durant une bonne minute\* au 25 seuil de la porte ouverte à deux battants.

En arrivant à l'étude, je m'aperçus que mon voisin Perroche n'était pas présent. Cela m'intrigua un peu, et je demandai à voix basse à Mandrès s'il savait ce qu'il était devenu.\*

“Perroche ? me dit-il. Oh ! il aura fait\* comme il ne manque guère de faire une fois ou deux par mois. Il sera resté au lit en se disant malade.\*”

Je n'osai pas insister et demander de plus  
5 amples explications, car il était clair que Mandrès n'était pas d'humeur babillarde et avait hâte de\* se mettre au travail. Le malheureux n'avait pas encore fini son thème grec, quoiqu'il y eût travaillé pendant toute l'étude de la veille !

10 Nous étions au mardi, jour réservé traditionnellement à la *composition*\* hebdomadaire, ou devoir exécuté au concours\* sous les yeux du professeur, et le fait était supposé si connu de tout le monde qu'à peine M. Delacour avait-il cru nécessaire\* d'y  
15 faire allusion la veille. Il avait dit seulement :

“Demain, version latine.\*”

Je ne me rendis compte de la chose qu'en voyant mes camarades se munir de leur dictionnaire\* pour aller en classe. Je fis toutefois comme eux, et,  
20 en effet, à peine avions-nous pris place\* que le professeur nous dicta une vingtaine de lignes d'un texte latin qu'il eut soin, après cela, de mettre à notre disposition en l'affichant contre le bois de la chaire. Puis il tira un livre de sa poche et se  
25 mit à le parcourir, pendant que nous restions livrés à une lutte silencieuse avec notre version.

Pour la première fois je subissais cette sorte d'ivresse que ne manque guère de produire le concours sous toutes ses formes.\* La tête en feu,  
30 toute mon attention fixée sur le texte que j'avais

devant moi, je l'étudiais ardemment, je tournais et retournais ma traduction, je reprenais chaque mot pour le peser dans tous les sens, j'en cherchais dans mon dictionnaire et dans mes souvenirs l'équivalent français le plus exact. La version 5 était difficile, plus difficile que ne l'avaient été\* jusqu'ici mes devoirs, mais je trouvais dans cette difficulté même un attrait et un encouragement de plus.\*

Un instant je levai la tête, et je vis que toute la classe était aussi sérieusement occupée que moi. 10 Personne ne causait ni ne perdait de temps,\* tout le monde cherchait à faire de son mieux, tant l'amour-propre est un puissant levier! En vérité, quand je reporte mes souvenirs à tout le cours de ma vie scolaire, je ne me rappelle pas avoir jamais 15 vu une punition nécessaire un jour de composition.\* Il est bien incorrigible,\* celui qui ne s'efforce pas, au moins ce jour-là, de donner sa meilleure note,—que cette note soit un *ut* de poitrine ou seulement un pauvre *la*!\*

20

Et pourtant il y a des exceptions lamentables : l'épouche, par exemple. S'il était resté malade, c'était évidemment à cause de la composition.

Nous eûmes bientôt de ses nouvelles.\* Vers la fin de la récréation de midi, il arriva frais comme 25 une rose,—aussi frais du moins que le comportait la nature de son teint.—Il était prodigieusement vaillant. Je le vis qui gesticulait\* dans un groupe et je courus aussitôt de ce côté\* pour avoir de ses nouvelles.

30



“Oui, disait-il avec indignation, croiriez-vous que, depuis ce matin, on ne m'a donné que de la tisane de guimauve, et sans sucre encore ? . . . Pas même une tasse de chocolat ou de café au lait !  
5 Pas un simple biscuit ! Diète absolue.\* Naturellement, quand j'ai vu la tournure que prenaient les choses, j'ai voulu descendre avant le dîner : impossible d'obtenir mon *excuse*\* à temps ! . . . Le proviseur a fait un nouveau règlement pour l'in-  
10 firmerie . . . on n'en sort plus qu'à midi et demi ! Avis aux amateurs.”

Comme Perroche achevait ce récit lamentable, quelqu'un dit :

“Attention ! voici le *pion*\* !”

15 Ce n'était pas la première fois que cette expression était employée devant moi, et je me demandais ce qu'elle signifiait, quand je vis M. Pellerin, notre maître d'étude, approcher du groupe dont je faisais partie.

20 C'était lui, ce jeune homme à l'air d'abord si simple que j'avais vu passer tout le temps des études à prendre des notes en lisant dans sa chaise — lui qui ne demandait rien aux élèves, sinon de se conformer aux règlements et de travailler en  
25 silence,—c'était lui qu'on appelait, presque à portée de son oreille, de ce nom grossier.

Ceux qui s'en servaient avaient-ils seulement\* conscience du sens blessant de ce mot ? Je ne le pense pas, et, pour leur honneur, je le suppose.\*  
30 M. Pellerin, comme bon nombre\* des jeunes gens\*

qui se soumettent à ce dur noviciat, était un homme d'un vrai mérite. Le désir de ne pas imposer des sacrifices exagérés à sa famille l'avait décidé, au sortir des bancs,\* à accepter, pour quelques années, cette vie de dévouement et de responsabilité. Déjà en possession du grade de licencié,\* que bien peu d'entre nous devaient atteindre, il se préparait vaillamment au concours de l'agrégation,\* et, certes, cette existence calme et courageuse ne méritait que le respect et la sympathie 10 de tous.

Voilà pourtant l'homme que des gamins de dix à douze ans se permettaient d'appeler *le pion* ! Ce serait triste si ce n'était avant tout ridicule !

Il était arrivé jusqu'à nous et nous regardait 15 de son œil pur et grave.

"Perroche, dit-il en nous abordant, M. le censeur vient de m'informer que vous serez consigné à la prochaine sortie pour vous être fait prendre\* avec des provisions de siège sous votre chevet." 20

Ce fut\* un éclat de rire général.

Quelqu'un proposa, en manière d'ironie,\* de porter Perroche en triomphe. Cela fut fait à l'instant. Quand nous l'eûmes ainsi promené\* sur nos épaules tout autour de la cour, nous lui 25 demandâmes curieusement ce qu'on lui avait confisqué.

"Un saucisson\* de Lyon,\* dit-il tout piteux. Et je n'y avais pas encore touché\*!"

## VI

Le jeudi était le jour réservé, avec le dimanche, à une promenade générale hors de la ville. Baudouin et moi nous\* l'attendions avec impatience.

A une heure précise,\* tout le lycée était rangé  
5 en bataille dans la cour des grands. Le proviseur et le censeur passèrent sur\* le front de ligne comme des généraux inspecteurs. Puis, division par division, nous défilâmes sous la grande porte pour nous diriger vers le but de promenade qui nous avait  
10 été assigné.

A peine étions-nous arrivés dans la rue, où nous marchions deux par deux en appuyant le pas,\* avec notre maître d'étude en flanc, que notre colonne se trouvait grossie de cinq ou six personnes ; évi-  
15 demment, elles avaient attendu, aux environs du lycée, l'heure de notre sortie. C'étaient\* les vendeurs de sucre d'orge et de coco, un marchand de *plaisirs* avec sa cliquette, une bonne vieille femme\* qui colportait un panier de gâteaux sus-  
20 pects : toute une légion d'*intrigants*, comme disait le père Barbotte, qui lui faisaient,\* le jeudi et le dimanche,\* une concurrence active.

Il faut dire que ses préventions contre cette race détestée étaient parfois justifiées. Plus  
25 d'une fois\* il arriva qu'un élève se trouva quasi empoisonné en rentrant, pour avoir fait\* trop in-

discrètement honneur aux bonbons de ces confiseurs ambulants.

Nous allions le nez au vent,\* les oreilles rouges, lorgnant les boutiques, humant au passage\* les bruits de la ville, hâtant le pas vers le dehors. 5

Bientôt le Vieux-Pont de la Lèze\* était franchi, le boulevard extérieur laissé derrière nous.

"Rompez les rangs!" disait M. Pellerin.

Et nous nous envolions sur les deux bords de la route, au gré des préférences et des amitiés. C'est 10 là qu'on échangeait, tout en marchant,\* les confidences intimes, qu'on se disait sa pensée tout entière sur la vie, sur les hommes et sur les choses. C'est là que le professeur était analysé, le censeur censuré, le proviseur disséqué, et les petits canna- 15 rades bien arrangés; c'est là qu'on causait de tout, spécialement de tout ce qu'on ne savait pas, avec l'assurance d'un âge qui ne connaît pas d'obstacles.

Ce jour-là nous étions allés jusqu'à la mare des Provençères. 20

Tout le monde s'était disposé sur le bord de la mare, et j'avais bientôt trouvé une nouvelle occasion d'exhiber mes talents campagnards, soit en faisant de magnifiques ricochets, soit en lançant des cailloux dans l'eau à une distance que bien peu 25 de mes pâles imitateurs pouvaient atteindre.

Bientôt ce fut un nid qu'on désigna sur un ormeau gigantesque à quelques mètres de là, et il était manifestement indispensable de combiner un plan pour s'en emparer. 30

Après quelques pourparlers rapides je décidai deux de mes camarades à s'appuyer contre le tronc, du côté où nous n'étions pas vus, et à me faire la courte échelle\* pour arriver aux basses branches.

5 Je parvins à en empoigner une et bientôt à m'établir sur elle. Dès lors le plus fort\* était fait. Je n'eus plus qu'à m'élever successivement d'une branche à l'autre, sous l'abri de son feuillage protecteur, quoique bien jauni déjà, pour arriver

10 en quelques minutes au sommet de l'arbre.

Le nid était vide, heureusement, vide d'oiseaux tout au moins.\* Mais un joli lézard vert, en se promenant le long des branches de l'ormeau, venait sans doute de s'y introduire, et il parut tout

15 étonné de voir une tête humaine surgir au-dessus de lui et le déranger dans sa solitude.

Je coiffai de mon képi l'ouverture béante et je fis monsieur le lézard\* prisonnier.

Je ne l'eus pas plus tôt en main qu'il fut bien

20 évident pour moi qu'à aucun prix je ne pourrais me séparer de lui.

En conséquence, après avoir déposé un baiser sur sa petite tête, je l'introduisis délicatement dans l'ouverture de ma veste, entre mon linge et

25 mon gilet. J'ai lieu de supposer\* qu'il ne se trouva pas trop mal dans ce modeste et simple asile, car, après deux ou trois tours sur la circonférence de ce nouveau monde, il se décida à se tenir tranquille sur mon estomac.

30 Toutes ces opérations n'avaient guère pris plus

d'un quart d'heure,\* mais m'avaient si entièrement absorbé que j'en avais oublié tout le reste.\* Y avait-il encore une division. des camarades, un maître d'étude ? Peuh ! s'ils existaient, ils étaient bien loin, tout en bas, petits comme des fourmis. . . . 5

Qu'il fait bon\* respirer l'air frais et pur, et voir d'ici tous les champs, les fermes, les chemins entre-croisés, et le grand ruban d'argent de la Lèze, qui coule vers Saint-Lager ! . . . Ah ! que\* ne puis-je voir aussi loin ! J'aimerais tant de donner 10 un coup d'œil à la maison, sans être vu, et de savoir ce que font tous les miens\* à cette heure. . . .

Mais quelle est cette voix d'en bas ?

“ Hé ! Besnard ! . . . nous allons partir ! . . . . Descendez ! Mais tenez-vous pour dit\* de ne 15 jamais recommencer des ascensions de ce genre, elles sont contraires au règlement. . . .”

C'est M. Pellerin qui m'appelle. Il m'a donc vu sur l'arbre ! Me voilà frais !\* Vite, ne perdons 20 pas de temps.

Je m'empressai de commencer ma descente, qui s'effectua le plus heureusement du monde.\*

J'avais laissé deux de mes camarades auprès de l'arbre ; j'en retrouvai trente.

“ Eh bien ! le nid était-il habité ? me demanda- 25 t-on de tous côtés.

— Habité par l'oiseau le plus extraordinaire que j'aie jamais vu,\* répondis-je en introduisant ma main dans ma poitrine et en y\* prenant le lézard.

— Blagueur ! Il n'y avait rien, n'est-ce pas ? 30

— Voyez s'il n'y avait rien !”

Ce fut\* un concert d'exclamations admiratives. Il n'y avait pas un de mes canarades, j'en suis certain, qui n'eût donné\* tout au monde pour être  
5 à ma place\* et posséder la jolie bête.

Il fallut pourtant rentrer au bercail, reprendre le chemin du lycée. Émeraude reprit sa place sur mon sein, en attendant qu'elle reçût dans mon pupitre une hospitalité définitive.

10 Quant à Perroche et à Tanguy, ils avaient passé leur après-midi en retenue, à écrire\* plusieurs fois de suite le récit de Théramène.\*

## VII

Le samedi me réservait deux agréables surprises.

La première à la classe du matin. La récitation  
15 des leçons venait de s'achever, quand M. Delacour, prenant un papier sur la tablette\* de la chaire, nous dit :

“Messieurs, je vais vous donner le résultat de la composition en version latine. Je dois com-  
20 mencer par vous déclarer sans détour que je n'ai pas été précisément émerveillé de la manière dont\* elle a été faite. Pas une seule copie n'est véritablement bonne ; la plupart sont au-dessous du médiocre, et quelques-unes sont tout à fait mauvaises. Je  
25 ne voudrais pas juger la classe sur\* d'aussi piètres

spécimens, et j'espère que les souvenirs encore tout chauds des vacances ont une part d'action dans cette infériorité générale. Mais il ne faut pas vous dissimuler que vous avez beaucoup à travailler si vous voulez vous mettre au niveau de ce 5 que doit être un bon élève de sixième.\* . . . Cela dit, voici l'ordre des places."

Tout le monde écoutait. On aurait entendu voler une mouche.

"Premier, Besnard! . . . Deuxième, Parmen- 10 tier! . . . Troisième, Verschuren! . . . Quatrième, Cazaubon! . . . Cinquième, Piffard! . . . Sixième, Mandrès! . . ."

La lecture de la liste se prolongea longtemps. Mais, dès le deuxième nom, elle n'était plus pour 15 moi qu'un murmure vague et monotone. La surprise et la joie faisaient passer un éblouissement\* devant mes yeux, bourdonner mes oreilles et battre mon cœur avec violence. J'avais rougi jusqu'aux cheveux quand toute la classe, à l'appel de mon 20 nom, s'était tournée vers moi.

Parmentier, qui, jusqu'à ce moment, avait probablement ignoré mon existence, fit comme les autres et sembla prendre la mesure de ce nouveau 25 lutteur. Néanmoins il n'y eut pas un murmure, pas un chuchotement, tant chacun était intéressé dans le résultat de cette première épreuve.

Enfin la lecture prit fin.\* Un mouvement se fit dans la classe.

"Eh bien! descends donc au *banc d'honneur!*" 30



me dirent mes voisins, étonnés de voir que je ne bougeais pas. .

Voyant que Parmentier, Verschuren, Chazambon, les dix premiers\* enfin prenaient place\* au banc 5 inférieur, devant le professeur, dans l'ordre de classement, je ramassai mes cahiers et je vins m'y asseoir aussi, au bout laissé libre pour moi.

J'étais donc en possession pour huit jours de ce .  
poste enviable et envié !

10 Si mon premier mouvement avait été la surprise, le second, je dois en convenir,\* fut une défiance absolue de mes forces et de la possibilité pour moi de garder ce rang. Parmentier, devenu mon voisin, était visiblement préoccupé, mais je crois 15 bien que je ne l'étais guère moins.\*

C'est presque machinalement que j'écrivais sous la dictée du professeur. Tandis que la plume courait sur le papier, obéissante aux sons que percevait mon oreille, mon esprit était ailleurs.

20 J'aurais assurément beaucoup mieux fait de porter toute mon attention sur ce travail. AGE QUOD AGIS,—*fais bien ce que tu fais*, est un précepte qu'il est bon d'appliquer à tout dans la vie, à la dictée orthographique comme à l'élaboration 25 des plans de campagne. J'eus bientôt l'occasion\* de m'en apercevoir.

La dictée avait pris fin ; c'était un de ces exercices que M. Delacour avait l'habitude de corriger séance tenante, sans nous laisser le secours 30 du dictionnaire ou de la grammaire, afin de mieux

nous faire toucher du doigt\* l'énormité de nos erreurs.

En ma qualité de premier, il me fit l'honneur de m'appeler au tableau noir, pour transcrire phrase par phrase le texte français qui nous avait été 5 dicté et donner la raison de mon orthographe. . . .

Je suis obligé de l'avouer à ma honte, l'orthographe n'avait jamais été mon fort. C'était une des lacunes de mon éducation. Qui n'a pas les siennes? En outre, c'était la première fois de ma 10 vie que j'étais appelé à répondre en public, et cela au tableau, pendant une épreuve prolongée, sur le front d'un amphithéâtre où soixante paires d'yeux étaient braquées sur le petit campagnard, obscur il y a quelques minutes, et tout à coup placé en pleine lumière! 15 Comme j'aurais volontiers abliqué, à ce moment, les onéreux devoirs de ma souveraineté! . . . Mais le vin était tiré, — il ne restait qu'à le boire.\*

Je m'avançai vers le tableau, de l'air le plus assuré qu'il me fut possible de prendre; je saisis 20 l'éponge comme un homme qui se noie\* empoigne une planche qui flotte à sa portée; j'effaçai avec un soin méticuleux jusqu'à la moindre trace de craie qui pouvait avoir été laissée sur le tableau, et j'attendis. 25

M. Delacour reprit la dictée de la première phrase, et j'écrivis comme ci-dessous :

*‘ Les blés que nous avons vu semer sont déjà mis en grange,\* mais ceux que nous avons vu germer ne sont pas encore coupés.’* 30

Quand j'eus fini,\* M. Delacour demanda, à ma sincère horreur :

“ Qui voit une ou plusieurs fautes dans cette phrase ? ”

5 Dix mains se levèrent à la fois.

“ Vous, Verschuren ? dit le professeur.

— Il faut\* *semés, germés*, au lieu de *semer, germer*.

— Non, ce n'est pas cela. . . . Vous, Cazaubon ?

10 — Il faut écrire *vus semer, vus germer*, et non pas *vu*.

— Ce n'est pas encore cela. . . . Vous, Parmentier !

— On doit écrire *vu semer*, mais *vus germer*.

15 — Très bien. . . . Et la raison grammaticale ?

— C'est qu'un participe passé suivi d'un infinitif est variable lorsqu'il a pour complément direct le pronom qui le précède, invariable quand il a pour complément direct l'infinitif qui le suit.

20 — Parfait. . . . Vous entendez, messieurs. Il est très important de bien retenir cette règle. Pourriez-vous donner un moyen pratique pour distinguer les deux cas l'un de l'autre ?

— Quand l'infinitif peut se tourner en participe  
25 présent sans que le sens en soit altéré,\* le participe est variable. Il reste invariable dans le cas contraire. Ici, par exemple, les blés que nous avons *vus germer ou germant*, c'est-à-dire faisant l'action de germer,—tandis qu'on ne pourrait pas dire sans  
30 absurdité : les blés que nous avons *vus semant*. . . .”

Pendant toutes ces explications, j'étais resté assez penaud devant le tableau. Je conservai pourtant assez de présence d'esprit pour corriger sans mot dire la faute que j'avais commise et substituer à mon orthographe celle de Parmentier. 5

Je revins m'asseoir, la tête assez basse et sentant bien que mon prestige momentané avait reçu un coup des plus sensibles. Cette impression ne fut pas modifiée par l'examen de Parmentier, qui résolut à merveille la plupart des petits problèmes 10 grammaticaux de la dictée.

Aussi,\* tout le temps de la récréation qui suivit la classe, mes réflexions allaient-elles leur train en jouant aux billes avec Baudouin, et je me demandais comment je pourrais faire pour conserver mes 15 avantages. Des conseils mieux autorisés que ceux de ma jeune cervelle m'étaient réservés pour la journée même.

A peine, en effet, étions-nous sortis du réfectoire pour la récréation de midi que la voix formidable 20 du tambour Garelou m'appela à la claire-voie :

"Besnard ! . . . Besnard ! . . ."

J'accourus les cheveux au vent.

"Au parloir !" beugla le tambour.

Il me semblait qu'il n'en finirait pas d'ouvrir\* 25 cette maudite grille !

L'instant d'après j'étais dans les bras de maman, sous le tableau d'honneur\* encore vide. Mon père était avec elle et tante Aubert aussi.

"Pauvre mignon ! . . . Comme il est gentil 30

avec son képi ! (*Je devais être tout simplement hideux.*) Comme il a grandi ! (*En cinq jours tout juste.*) Mais pâli aussi ! . . . Tu n'es pas malade, au moins, mon chéri ? ”

5 C'est tante Aubert qui parlait.

“ Non, merci, ma tante, je me porte à merveille. Je ne me suis jamais mieux porté. Je suis premier en version latine ! . . . ”

Mon père et ma mère ne furent pas spécialement  
10 émerveillés de cette nouvelle ou ne voulurent pas le\* paraître. Mais ma tante Aubert entra aussitôt en extase.

“ Premier ! pauvre chéri ! Je pense bien que tu es premier ! qui voudrait s'aviser d'être avant toi ?  
15 Tu es si intelligent, mon bijou ! . . . Et toujours à lire,\* à travailler. Ne te fatigue pas au moins\* ! ne va pas te rendre malade\* ! . . . Le fils de Valladier, le forgeron, tu sais bien, — mais non, tu es si jeune, tu ne peux pas te rappeler, — enfin il  
20 étudiait trop, le pauvre jeune homme, il travaillait trop son latin, et il en est mort, rappelle-toi ça.

— Allons, tante Aubert, n'exagérons rien, dit mon père en riant, le jeune Valladier avait une fièvre typhoïde, si j'ai bonne mémoire, et le docteur  
25 Bouvier, beaucoup plus que le vénérable père Lhomond,\* a sa mort sur la conscience. Mais causons sérieusement, Albert : comment te trouves-tu de ta nouvelle vie ?

— Le mieux du\* monde, cher père, et, si seule-  
30 ment je pouvais vous voir plus souvent, je serais

tout à fait heureux. Savez-vous qu'il y a cinq grands jours que\* je vous ai quittés ! Il me semble qu'il y a un an.

— Et moi, dit tante Aubert en donnant un libre cours à son émotion dans son grand mouchoir 5 bordé de noir, pareil à une serviette, et moi, *Bébert*,\* il me semble qu'il y a des années ! Les congés du jour de l'an n'arriveront donc jamais ? . . .

— Bon !\* nous avons le temps d'y penser, dit mon père. Mais toi, fillot, parle-nous un peu de 10 ta vie. Travailles-tu bien en classe ? T'amuses-tu ferme\* en récréation ? C'est le grand principe, vois-tu !\* Es-tu content de tes camarades, et te trouvent-ils à leur gré ?”

Tante Aubert l'interrompt :

15

“Es-tu bien nourri ? As-tu ton café le matin et a-t-on soin de border ton lit le soir ? Pauvre petit, je suis sûre qu'on te néglige beaucoup. . . . Tu as faim, peut-être ? Voici quelques livres\* de 20 chocolat que je t'apporte dans mon cubas.

— Grand merci,\* tante Aubert, ce n'est jamais de refus.\* Mais je vous assure que nous sommes très bien.

— Allons,\* dit mon père, parle-nous de tes études. Tu as été premier. C'est bien, il faut tâcher de 25 l'être chaque fois.

— Ma foi, je ne demande pas mieux,\* répondis-je en me grattant l'oreille. Je ferai mon possible en tout cas. Mais j'ai un terrible concurrent dans Parmentier.

30

— Bon !\* qui n'a pas son Parmentier dans la vie ? Crois-tu, par exemple, qu'au concours régional d'agriculture il n'y ait\* pas plus d'un propriétaire qui serait bien aise de nous damer le pion,\* à ton  
5 grand-père et à moi ? Eh bien ! nous nous escrimons de notre mieux, nous nous tenons à l'affût de tous les perfectionnements, nous ne laissons pas passer une bonne idée sans l'expérimenter, et, ma foi, c'est ainsi que nous enlevons, nous aussi, notre prix de  
10 Pâques\* aux expositions.

— J'essayerai, cher père, je ferai de mon mieux, voilà ce que je puis vous promettre, dis-je tout à fait électrisé par cette comparaison.

— Et ne te fatigue pas trop, surtout," recom-  
15 manda tante Aubert.

Nous en étions là\* quand le tambour roula sous la voûte,—et il fallut se séparer.

Maman me serra sur son cœur, tante Aubert exhiba deux ou trois pots de confitures supplé-  
20 mentaires, et de grosses larmes montèrent à ses yeux tandis qu'elle me recommandait en grande confiance de mettre les bas de laine qu'elle m'avait tricotés.

Quant à mon père, après m'avoir quitté, il me  
25 rappela pour me décocher cette flèche du Parthe\* :

“ J'ai oublié de te dire quelque chose d'assez important\* : l'opinion personnelle de M. l'inspecteur d'académie est que tu peux très bien avoir le prix de Pâques, si tu veux t'en donner la peine. . . .  
30 Mon opinion, à moi,\* c'est que, si tu l'as, on pourrait

peut-être reparler, pour les vacances, de ce fameux fusil dont tu as tant envie . . . mais je te prévien : il me faut deux prix au moins pour cela, — le prix d'excellence,\* qui en suppose pas mal\* d'autres à la fin de l'année, — et le prix de gym- 5 nastique, que j'estime presque à l'égal de\* tous les autres ensemble."

## VIII

J'ai eu bien des\* jours de sortie\* dans le cours de ma vie scolaire, mais je n'en ai jamais eu qui m'ait\* laissé des souvenirs aussi vifs que le premier. 10

Une semaine à l'avance, j'avais écrit à la maison pour bien rappeler à mon père que c'était pour le jeudi 3 novembre à dix heures précises. Qu'il n'allât\* pas l'oublier au moins ! Je ne voulais pas perdre une minute. 15

J'avais bien\* un correspondant à Châtillon,— M. Levert, un notaire,— et, au cas où personne n'aurait pu venir de la maison, il était convenu qu'on m'enverrait chercher de chez lui. Mais je tenais essentiellement à\* sortir avec mon père, et 20 il tenait autant que moi à ne pas me priver de ce bonheur.

Dès six heures du matin, un garçon de service était venu chercher la liste de ceux qui comptaient sortir, et, à neuf heures, pendant la seconde étude, 25 les paquets d'*exeut*\* étaient revenus de chez le



proviseur, munis de son visa. Avant de nous les distribuer, M. Pellerin les passa en revue.

“Verschuren, dit-il, M. le Proviseur a refusé vos *exemptions*.\*”

5 Cette nouvelle causa une vive émotion, non seulement chez\* celui qu'elle touchait personnellement, mais dans toute l'étude.

Sous le nom d'*exemptions*, on entendait,\* au lycée, des billets imprimés de couleur et de valeur  
10 variables, qui étaient accordés, soit pour une bonne place obtenue au concours, soit pour des notes satisfaisantes du professeur ou du maître d'étude. La place de *premier*, par exemple, ou un *très bien pour tout* sur les notes hebdomadaires valait une  
15 *exemption blanche* du proviseur ; la place de *second*, ou des *très bien* mêlés de *bien*, une *exemption rouge* du censeur.

#### FAC-SIMILÉ D'EXEMPTION

20

#### LYCÉE DE CHÂTILLON

#### EXEMPTION

Valable pour le 1<sup>er</sup> semestre 18... accordée à l'élève N. .

CHÂTILLON, le . novembre 18. .

25

*Le Professeur,*  
E. DELACOUR.

*Le Proviseur,*  
A. RUETTE.

Il était de principe\* que toute punition infligée directement par un professeur ou un maître sans l'intervention des autorités administratives pouvait toujours être rachetée par un ou plusieurs de ces billets, et c'est ce qui leur valait le nom d'*exemptions*. 5 Une privation de sortie, par exemple, pouvait se conjurer par le paiement de deux exemptions rouges ; — une retenue ou privation de promenade, par une seule exemption blanche ; — un pensum de cent lignes, par une exemption rouge, et ainsi de suite. 10

On comprend aisément que ce système offrait des facilités singulières à ceux qui étaient d'humeur à en abuser. Un bon élève, une fois son portefeuille bien garni de ces espèces de billets de banque, pouvait affronter, avec la certitude de l'impunité, 15 toutes les colères de son maître d'étude. En général on n'abusait pas de cette faculté, par la raison que les bons élèves s'exposent rarement à des punitions, et un peu aussi chez nous\* parce que M. Pellerin était aimé ; mais enfin il y a des 20 exceptions partout, et Verschuren II\* en était une preuve. On le désignait ainsi parce qu'il avait un grand frère au lycée, dans la classe de rhétorique.\*

Excellent garçon au fond, intelligent et laborieux à ses heures,\* il était presque toujours bien placé 25 aux compositions, et il avait parfois de bonnes notes. Mais, par instants, il lui prenait\* des lubies de dissipation et de contradiction, et alors il n'y avait pas d'excès auxquels il ne se laissât\* entraîner.

Le comble de la joie pour lui était d'attirer sur 30

sa tête une punition méritée, puis, le moment venu, de tendre d'un air digne une *exemption* au maître d'étude en disant :

" Je *paye*."

5 C'est précisément ce qui s'était produit la veille. Depuis quelques jours Verschuren s'était montré si obstinément indiscipliné que M. Pellerin avait dû le signaler au censeur pour une privation de softie. Il n'en avait fait que rire\* et avait dit très haut :

10 "Ça m'est égal, je *paye*!" en agitant deux exemptions blanches.

Or c'étaient justement ces exemptions que M. Ruette lui-même, sur l'avis du censeur, venait de refuser. Qui eut la mine basse?\* Ce fut le pauvre  
15 Verschuren.\* Jamais, depuis ce jour, il ne s'exposa plus aux privations de sortie.

Cependant chacun des élus avait reçu un billet qui devait lui permettre de franchir la porte extérieure, après l'avoir fait viser par le maître de  
20 service à la sortie, et l'avoir remis au père Barbotte.

Voici le fac-similé d'un de ces *exeat* :

	LYCÉE DE CHÂTILLON	
	-----	
	EXEAT	
	L'élève N...	
	Sortie du 3 novembre 18...	
25	<i>Le maître répétiteur de service,</i>	<i>Le Proviseur, A. RUETTE.</i>

A dix heures sonnantes l'appel commença. J'attendais mon tour avec une impatience fébrile.\* Les deux minutes qui s'écoulèrent avant qu'il arrivât\* me parurent deux siècles. Enfin mon nom fut jeté aux échos du couloir!

5

Je dégringolai l'escalier quatre à quatre,\* et sous la voûte, à l'endroit même où mon père m'avait quitté le jour de mon entrée, je le trouvai tout rose de plaisir et souriant. Si je l'embrassai à l'étouffer,\* on peut l'imaginer\*! Il me le rendit bien. 10

Maman, toujours malade, n'avait pu venir; tante Aubert était restée auprès d'elle; — nous allions passer la journée tout seuls et faire les garçons.\*

Les formalités furent vite remplies, le visa 15 obtenu, le père Barbotte dépassé, — et nous voilà dans la rue!

Quelle ivresse! que l'air me semblait pur, la vie bonne et le pavé élastique! J'avais mon uniforme au grand complet,\* cette fois, et deux galons 20 sur ma manche,\* par-dessus le marché, en ma qualité de *sergent* de ma classe, et j'étais libre au bras de mon cher papa, et nous avions neuf heures devant nous! Je regrette d'avouer que je regardais avec un dédain absolu\* les galopins que nous rencontrions 25 sur notre route et qui ne possédaient pas ces divers avantages. Mais tous les raisonnements du monde ne m'eussent\* pas fait admettre qu'il y eût\* une situation comparable à celle d'élève interne au lycée de Châtillon. Faiblesse si l'on veut, c'était 30

la mienne, mais bonne faiblesse. Heureux ceux qui savent être contents de leur sort et l'envisager par son bon côté.

Nous fîmes un tour\* dans la ville sous les arcades, 5 au musée. Puis nous nous dirigeâmes vers l'*Hôtel de France*.

La cloche\* de l'hôtel nous appelait à table d'hôte, et mon estomac parlait aussi haut que la cloche. ¶

Ce que je bus, ce que je mangeai, je n'en sais 10 trop rien\* ; mais je me levai enchanté du repas, enchanté des plaisanteries d'un gros monsieur à\* breloques qui était notre voisin de table,\* et de la tasse de café que j'avais savourée après le dessert.

"Maintenant, mon garçon, nous allons fumer 15 un cigare sur le cours," dit mon père.

Il va sans dire que c'était lui seul qui fumait. Mais il avait certes bien raison de dire\* nous, car je m'associais de cœur\* à cette opération. Le temps était clair et beau ; il y avait de la musique, du monde 20 et des toilettes\* sur la promenade. Il me semblait que toute la ville avait les yeux fixés sur mes galons.

Un cirque ambulante appelait les amateurs à sa représentation de jour,\* à grand fracas de cymbales et de tambours. Nous y entrâmes et nous vîmes 25 les chevaux dressés en liberté, les chiens savants, les clowns, le bouvreuil qui tirait le canon, et les demoiselles qui passaient dans\* des cerceaux.

On sortit.\* Un tir ouvrait sa porte tout auprès du cirque. Mon père, qui ne résistait jamais au 30 plaisir de faire feu, y entra avec moi.

C'était un long couloir au bout duquel des cibles, des pipes de terre,\* des poupées de plâtre et des figures de tôle s'offraient aux balles des tireurs. Sur le devant une barrière à hauteur d'appui\* marquait leur place, et un homme leur remettait 5 les pistolets tout chargés.

Mon père en essaya une douzaine et eut bientôt fait\* un carton\* digne d'être accroché parmi les plus beaux de la collection.

Quant à moi, j'obtins aussi la permission d'é- 10 prouver mon adresse.

J'étais profondément ému quand j'abaissai mon arme en visant au cœur un bouhomme de fer-blanc habillé en général étranger.\* Au moment où je pressai la détente, ce fut plus fort que moi,\* je fermai 15 les yeux.

Paf ! le coup partit' en me secouant terriblement le bras.

Aussitôt, en regardant devant moi, je vis *une autre* poupée de tôle placée à plus d'un mètre du 20 général, et qui représentait un simple sapeur, me faire un salut respectueux. C'est elle que j'avais touchée en visant le général !

Je n'en dis rien à personne et je me gardai bien de risquer un autre coup, qui aurait pu nuire à mon 25 prestige. . . .

Au roulement de huit heures j'étais rentré au bercail, et je me demandais dans mon lit si je ne rêvais pas et s'il était possible qu'une journée passât\* aussi vite.

## IX

Quand le mois de décembre s'ouvrit, je n'avais pas été une seule fois puni, j'étais constamment resté au banc d'honneur, et j'avais été très heureux aux compositions. Mes places avaient été : trois fois  
5 premier, deux fois second, une fois troisième et deux fois quatrième. Selon l'usage, les dix premières places donnaient droit à\* un certain nombre de points proportionnels, à raison de 10 points pour le premier et 1 pour le dixième,—et c'est par l'addition  
10 de ces points que se cotaient les chances pour le prix de Pâques.

Or, j'en avais 70 en tout, et Parmentier seulement 69. Verschuren et Mandrès nous suivaient, le premier avec 55 points, le second avec 47. Je  
15 n'avais qu'à persévérer pour enlever le prix de haute lutte.\* Je ne m'abusais pourtant pas outre mesure sur les probabilités de la victoire finale, car je savais avoir affaire à forte partie.\*

Si j'avais des motifs de satisfaction dans mes  
20 études, je n'avais pas été moins favorisé sous d'autres rapports.\* Mon lézard bien-aimé prospérait dans la niche que je lui avais capitonnée au fond de mon pupitre avec du coton (apporté par un externe), et les mouches, que j'avais soin de tenir  
25 en réserve pour lui dans une cage *ad hoc*,\* ne lui avaient pas encore fait défaut, en dépit des premiers froids.

Mon amitié avec Baudouin avait jusqu'à ce jour été sans nuage, et j'étais suffisamment populaire dans la cour des petits. Il était généralement admis que je n'étais pas un "poseur," que je savais me défendre, soit avec ma langue, soit avec mes 5 poings, quand on m'attaquait, et que j'étais de première force à deux ou trois jeux.

\* J'avais donc lieu d'être\* aussi heureux que possible, et je l'étais en effet, quand un incident douloureux vint tout à coup jeter sur ma vie un 10 voile\* de tristesse.

Un soir, en rentrant au quartier après la récréation de cinq heures, je vis du premier coup d'œil\* que mon pupitre avait été ouvert et mes livres dérangés. Avec l'instinct de l'élèveur je me 15 hâtai de regarder derrière le dictionnaire grec-français qui servait de mur protecteur à mon lézard.

Il ne me fut pas difficile de constater\* que la pauvre bête était très souffrante. Sa petite mâchoire appuyée sur une grammaire française, et ses beaux 20 yeux noirs fermés, il respirait plus fréquemment qu'à l'ordinaire.\* Je lui tâtai la patte et je sentis qu'au lieu d'être fraîche comme doit l'être\* la patte de tout saurien bien constitué,\* elle était brûlante. Je le pris dans ma main, et c'est à peine si le 25 pauvre petit souleva\* un coin de sa paupière pour me regarder tristement.

Plus de doute!\* mon lézard commençait une maladie\*!

Je ne crois pas qu'une mère, constatant que son 30



cher bébé vient d'être pris de convulsions, éprouve un serrement de cœur plus douloureux que celui dont je fus saisi. Jamais un homme qui a été élevé en qualité d'externe ou de demi-pensionnaire, jamais même une bonne femme passionnément attachée à son chien ou à son chat, ne pourra se faire une idée exacte de mon désespoir. . . .

Enfin des profondeurs du larynx de mon lézard sortit . . . un énorme tortillon de papier, à l'extrémité duquel on apercevait encore la mouche qu'il avait servi à supplicier.

C'était là la cause unique de l'indisposition d'*Émeraude* ! . . . Un scélérat sans entrailles, abusant de son innocence et de sa voracité, lui avait donné à manger une mouche ainsi accommodée ! . . . Encore avait-il très probablement pris cette mouche dans\* ma cage, car on n'en trouvait plus guère dans l'étude. . . . Quel abîme de perfidie et de méchanceté !

Je m'empressai de dérouler le tortillon, presque machinalement, pour en voir les dimensions.

Je fus douloureusement surpris de trouver que c'était un morceau de copie au nom de Baudouin, et de son écriture\* ! . . . Jamais je ne l'aurais cru capable d'une action si noire. . . .

Quand le tambour nous appela dans la cour, je descendis, frémissant d'indignation, et à peine me trouvai-je en présence de Baudouin que je le saluai comme suit\* :

"C'est toi, grand lâche, qui as fait manger du papier à mon lézard ?\*"

Baudouin ouvrit ses grands yeux francs, pâlit un peu et me regarda tout ébahi.

“ Oh ! ne fais pas le saint-n'y-touche\* ! repris-je en écumant de rage. Le papier porte ton nom écrit tout au long,\* de ta propre main. . . . ” 5

En parlant ainsi, je le jetais au nez de Baudouin. Sans s'émouvoir, il le ramassa, l'examina attentivement et dit :

“ En effet, c'est mon écriture.

— Ah ! tu vois bien que tu ne peux pas seulement nier\* ? ” 10

Baudouin me regarda d'un air tout attristé,\* haussa les épaules et me tourna le dos. Mais je ne le tins pas quitte à si bon marché.

“ Quand on est capable de faire des plaisanteries 15 pareilles, on devrait au moins avoir le courage de les avouer en face,\* repris-je en courant après lui.

— Est-ce que tu ne vas pas me ficher la paix\* ? fit-il, visiblement impatienté cette fois. Je veux bien\* te déclarer que ce n'est pas moi qui ai joué 20 ce tour à ton lézard. Maintenant, si tu n'es pas content, tu n'as qu'à le dire. . . . ”

Je restai fort interloqué. J'aurais eu bonne envie\* de poursuivre la querelle, et même d'en venir aux mains\* ; mais je ne pouvais guère me dissimuler 25 que Baudouin aurait sûrement le dessus,\* et, d'autre part,\* en niant le méfait, il me mettait tout à fait dans mon tort.\* Je fus donc obligé de dévorer ma fureur, en me promettant toutefois d'en tirer une vengeance éclatante.\* 30

De ce jour,\* je devins très malheureux. Baudouin et moi nous avons cessé de nous parler,\* et, quand nous passions l'un près de l'autre, nous feignions de ne pas nous voir. Après avoir été  
5 pendant deux mois absolument inséparables, et avoir cru notre amitié consolidée pour la vie, nous étions tout à coup devenus étrangers l'un à l'autre.

Une conséquence de cet absurde malentendu fut qu'un peu par bravade et beaucoup par désœuvre-  
10 ment, nous nous laissâmes bientôt aller à former d'autres amitiés moins judicieuses que ne l'avait été la nôtre. Baudouin, chose étrange à dire, devint de plus en plus intime avec Perroche, dont l'esprit frondeur lui avait toujours plu, et moi je\* me liai étroitement  
15 avec Verschuren et Tanguy, et je pris insensiblement un goût de plus en plus vif\* pour les niches ridicules que leur féconde cervelle ne manquait pas de leur suggérer. Jouer, hypocritement et sans danger d'être soupçonné, un "bon tour" à un de nos  
20 maîtres ou de nos condisciples, devint très rapidement, à leur exemple,\* mon idéal de prédilection.

Mon caractère s'altéra. De modeste et réservé que j'avais toujours été, je devins bientôt audacieux, impertinent et obstiné, pour me mettre au ton\* de  
25 mes nouveaux copains. Mécontent de moi-même et des autres, j'eus moins de goût au travail, j'apportai moins d'application à mes compositions, je me laissai distancer,\* et, pour tout dire,\* en un mot, j'eus enfin, — le 12 décembre, — le dépit amer  
30 d'être classé le *treizième* en histoire et d'avoir par

conséquent à quitter le banc d'honneur. A cette même composition Parmentier fut le premier, ce qui lui donna du coup\* dix points de plus\* que moi.

Le prix de Pâques était loin désormais !

Cette déchéance devait avoir un épilogue plus 5 douloureux encore, car je commis bientôt, poussé par mes nouveaux amis, une faute de la plus haute gravité, qui me valut une privation de congé au jour de l'an. . . .

## X

Le 29 décembre était arrivé. Après la classe du 10 soir, qui était avancée d'une heure,\* tout le monde devait partir pour les congés du Jour de l'An,\* — tout le monde, excepté moi.

Cette punition, qui m'avait d'abord paru si légère, me semblait maintenant effroyable. Le 15 remue-ménage d'un lycée qui va se disperser, les malles qui se font,\* les pupitres qui se vident, les projets et les gaietés qui s'échangent,—tout cela me faisait plus cruellement sentir l'amertume de ma situation. 20

Chacun s'occupait de ses préparatifs\* de départ sans faire la moindre attention à mes griefs,\* sinon peut-être pour s'en égayer. Les sarcasmes me lais- sèrent froid, mais ce que je m'expliquais mal,\* c'était l'attitude ambiguë de Baudouin. 25

Lui qui était redevenu depuis\* dix jours mon

compagnon inséparable, il\* semblait maintenant contraint et gêné. Toutes les fois que la conversation se portait sur\* les congés, spécialement, il restait silencieux ou trouvait un prétexte pour  
5 changer de sujet.\*

Quoi qu'il en soit,\* le jour douloureux était arrivé. A une heure, quand le tambour roula, nous montâmes tous au dortoir nous habiller pour la réception du proviseur.

10 Un quart d'heure plus tard toutes les divisions venaient se ranger une à une dans la grande salle de dessin, débarrassée pour cette occasion de ses bancs et de ses chevalets. Au milieu du cercle que nous formions, les grands à droite, les moyens  
15 au centre et les petits à gauche, un espace vide avait été laissé. A peine étions-nous en place\* que M. Ruette, accompagné du censeur et de tout un état-major de maîtres, vint se placer debout dans cette espèce d'arène.

20 "C'est Verschuren I\* qui va *piquer le larus*!" se disait-on de rang en rang.

Un grand garçon brun et pâle, avec des lunettes bleues et des favoris naissants\* dont il était très fier, mais qui faisaient avec sa tunique un effet  
25 assez bizarre, se détacha de la classe de rhétorique et déplia un papier qu'il tenait à la main.

Il commença de lire, d'une voix mal assurée, un compliment en vers latins, auquel j'eus le regret de ne pas comprendre un traître mot.

30 Sur le dernier vers M. Ruette serra cordiale-

ment la main de l'orateur, puis il nous adressa un petit speech dans lequel il nous remercia de nos bons souhaits, et exprima celui qu'il formait lui-même de nous voir travailler avec ardeur et bien remplir l'année qui allait s'ouvrir. 5

Enfin, après ces préliminaires officiels, on eut vint à ce que nous considérions comme la partie véritablement sérieuse du programme.

Sur un signe du censeur, des garçons chargés de grandes corbeilles pleines de dragées pénétrèrent dans la salle et circulèrent devant nous. Il fallait voir\* tous les bras se tendre comme ceux des Horaces dans le tableau de David,\* et toutes les mains se plonger dans les tas de bonbons ! Peut-être\* quelques-uns d'entre nous apportèrent-ils à cette curée 15 un empressement trop visible ; mais ceux-là seuls qui n'ont jamais vu le buffet d'un grand bal mis à sac par des grandes personnes, auront le droit d'en faire un crime à des écoliers.

En quelques minutes les corbeilles furent vides. 20 M. Ruette se retira alors avec son état-major, au milieu des vivats, et la cérémonie fut terminée.

En classe, où nous nous rendîmes tout droit, il fut bientôt évident que la désorganisation commençait. Personne ne sut un mot de sa leçon, et 25 les devoirs étaient si pitoyables que M. Delacour renonça bientôt à les corriger. Pensant avec raison que, dans l'état d'esprit où nous nous trouvions, le mieux qu'il pût\* faire était de nous régaler d'une lecture\* attachante, il se décida vers trois heures 30

à ouvrir l'*Enlèvement de la redoute*, de Mérimée. Il lisait si bien que pas un de nous, j'en suis sûr, n'a perdu le souvenir de l'impression qui lui resta de ce petit chef-d'œuvre.

5 "Si on parvenait à nous apprendre à lire comme cela!" me dit Baudouin, qui eut alors comme une intuition d'un des progrès réservés à l'avenir de l'éducation française.

Mais le tambour roula. . . . Les classes se  
10 dissipèrent.

A partir de ce moment le lycée ne fut qu'une  
mêlée confuse de clameurs et d'agitations. Les  
maîtres eux-mêmes paraissaient pris de la folie  
générale, et je crois bien que j'étais seul à rester  
15 calme.\*

Ce calme n'était d'ailleurs pas celui de la force,  
tant s'en faut\*! mais je n'osais pas m'abandonner à  
mon chagrin. Baudouin était là avec quelques  
autres qui, pour une raison ou pour une autre,  
20 devaient sortir seulement le lendemain.

L'étude, qui commença comme à l'ordinaire\* à  
cinq heures et demie, après une interminable ré-  
création, fut d'une tristesse mortelle.\* Nous  
n'étions que six au quartier, le maître compris,\* en  
25 réunissant les retardataires des trois divisions. La  
salle, veuve de tous ses habitants, avait un air  
lugubre, et tous ces pupitres, avec ces noms  
gravés en creux dans le bois, blanc sur noir, me  
faisaient l'effet d'autant de pierres tumulaires.

30 Baudouin s'était plongé dans les Voyages de

Levaillant.\* Pour moi, j'avais extrait de mon buvard certaines feuilles de papier à lettre ornées de fleurs et d'oiseaux en relief, que le père Barbotte nous vendait au prix usuraire de vingt-cinq centimes, et je m'étais mis à rédiger des compliments 5 de nouvel an à l'adresse de\* mon père, de ma mère, de ma tante Aubert et de bon papa.\*

Quand j'eus achevé ma correspondance, il était sept heures et demie, et le souper nous appela. Jamais je n'ai rien vu de plus lamentable\* que ce 10 long réfectoire désert, au fond duquel nous étions une douzaine de proscrits. Nous nous serrions tristement autour de la table la plus voisine de celle des maîtres. Eux,\* ils paraissaient enchantés, au contraire, d'être débarrassés pour quelques jours 15 de messieurs leurs élèves. Mais cette gaieté, loin d'agir sur nous, ne faisait que nous assombrir.\* Nous avions la permission de causer,\* en raison de\* notre petit nombre; jamais on n'en usa moins.

Un quart d'heure plus tard nous étions tous 20 au lit, dispersés dans les dortoirs.

Le 30 au matin, je fus pour la première fois frappé du fait singulier que Baudouin n'allait pas en vacances. Tous les autres étaient partis maintenant, et nous étions à peu près libres, car le maître 25 unique, qui était préposé à notre garde, paraissait ne se soucier que relativement de ce que nous faisions.

Je finis par demander\* carrément à Baudouin pourquoi il restait au lycée.



“ Parce que j’ai écrit à maman de m’y laisser, dit-il simplement.

— C’est volontairement que tu t’es privé des vacances ?

5 — Très volontairement. D’abord j’étais bien aise de te tenir compagnie, soit dit\* sans te flatter, et puis je trouve que je n’ai pas fait assez de progrès dans le premier trimestre pour avoir le droit de me payer des congés.”

10 J’écarquillais les yeux en présence de cette soudaine soif de science. Mais je compris que Baudouin ajoutait le second prétexte seulement pour masquer le premier, et je lui en sus gré. Volontiers je lui aurais sauté au cou.\* Le plaisir  
15 que j’éprouvai d’être l’objet d’un pareil sacrifice effaça comme par enchantement le chagrin que j’avais de rester au lycée. Mais, avec la diplomatie ordinaire des enfants, je me gardai bien d’en rien témoigner.

20 “ Ma foi, tu as parfaitement raison, dis-je à Baudouin ; si tu veux, nous allons nous mettre à l’œuvre sans délai, et répéter si bien toutes nos leçons du trimestre que nous serons ferrés à glace\* quand les autres reviendront.\* Nous avons cinq  
25 jours devant nous, cinq grands jours sans devoirs ni leçons,\* — il faut les mettre à profit.

— C’est cela ! ” fit-il avec enthousiasme.

Et nous voilà faisant\* un plan d’études.

Après mûre discussion, nous convînmes de nous  
30 borner à bien repasser nos déclinaisons et conju-

gaisons, les trente à quarante décades de *Racines grecques* que nous avions apprises, nos leçons d'histoire et de géographie, et notre arithmétique. C'est M. Pellerin qui nous donna cet avis.

“Si vous arrivez seulement à bien savoir tout 5 cela, nous dit-il, vous en verrez vite les effets. Il ne s'agit pas tant en ce monde de savoir beaucoup de choses à la fois que de bien savoir le peu qu'on sait. Et ce n'est pas vrai seulement pour les élèves de sixième!” 10

Il fut admis, bien entendu, que nous ne manquerions pas de varier nos plaisirs par une gymnastique effrénée, et, ce programme une fois arrêté, nous nous mîmes à l'œuvre sans plus tarder.

Jamais année ne s'était si laborieusement 15 terminée.

Le Jour de l'An arriva, et un incident imprévu vint menacer de déranger tous nos plans. Il était sept heures et demie, nous venions à peine de descendre au quartier, car nous faisons la grasse 20 matinée,\* — quand le tambour Garelou m'apporta une petite caisse à mon nom.\*

J'ouvris l'envoi, le cœur palpitant. Ô ivresse ! c'étaient mes étrennes. Jusqu'à ce moment j'avais été convaincu que je ne pouvais pas en avoir dans 25 l'ignominieuse position où je m'étais placé.

A tout seigneur tout honneur\* . . . D'abord cette boîte en carton blanc adressée d'une bonne vieille écriture tremblée.\* . . . Une montre ! une belle montre toute neuve\* et dont le boîtier brille 30

comme un soleil! . . . Et autour de cette montre une délicieuse chaîne aux anneaux imbriqués comme les écailles d'un serpent! Précisément la chaîne de mes rêves. . . . Puis une autre boîte à mon nom, 5 avec la fine écriture de maman, et dedans un médaillon, avec son portrait, pour suspendre à ma chaîne! . . .

Voici maintenant le cadeau de mon papa; — un<sup>e</sup> volume enveloppé de papier. Pourvu que ce soit\* 10 un livre de Voyages! . . . Hum. . . . Les *Lettres choisies de M<sup>me</sup> de Sévigné*.\*

Quant à ma tante Aubert, suivant la pente naturelle de ses préoccupations, elle m'envoie plusieurs pots de confitures et un sac de pralines 15 que je partageai avec Baudouin.

Le tout est accompagné d'une lettre collective où l'on m'engage à profiter de cette dure leçon, à bien travailler et à me rendre digne\* de passer les congés de Pâques à la maison.

20 Il n'y avait pas à se le dissimuler,\* la montre était désormais un obstacle sérieux à l'exécution de notre programme.

A dix heures du matin je l'avais bien tirée cent fois, — à peu près une fois par minute, — mais 25 je n'avais pas repassé trois pages d'histoire.

Baudouin voulut l'examiner à son tour, et prétendit qu'elle avançait sur\* l'horloge du lycée. De là à entreprendre de la retarder, il n'y avait, comme on dit, que la main.\*

30 Comment se défendre\* à cette occasion de donner

un coup d'œil aux mouvements ? C'est si curieux toutes ces petites roues de la première montre qu'on a, s'emboitant sans s'embrouiller,\* — et ce balancier qui va et vient, va et vient, sans s'arrêter ! Nous ne nous lassions pas du spectacle. Je ne sais pourquoi\* Baudouin se prétendit expert en horlogerie, et son assurance m'en imposa.\*

☛ “Tu vois cette aiguille d'acier, me dit-il. Eh bien ! il faut la pousser à droite si tu veux que ta montre cesse d'avancer. 10

— Tu es sûr que ça ne dérangera rien ?

— Quand je te le dis !\* . . . Laisse-moi faire.\* ”

Il poussa l'aiguille du bout de son couteau.

“Voilà qui est fait\* !” dit-il d'un air triomphant.

C'est si bien fait que la montre s'est arrêtée net.\* 15

“Allons, bon !” tu l'as dérangée. . . .

— Pas du tout, riposta Baudouin très rouge, il suffit de la remonter pour qu'elle se remette\* en marche.”

Et de tourner la clef\* dans le trou, de secouer 20 la montre, de toucher le balancier, — rien n'y fait.\*

J'avais bonne envie de laisser éclater mon dépit ; mais tout à coup je sentis comme ce serait mal reconnaître l'amitié dévouée de Baudouin.\* Je me retins, je feignis même d'être très indifférent à ce 25 malheur.

“Nous l'enverrons à l'horloger,” dis-je en remettant magnanimement la montre dans la poche de mon gilet.

Il n'en fut plus question.\* Le travail ne s'en 30

trouva pas plus mal,\*—tant s'en faut,\* et, s'il nous fut donné d'achever notre tâche avant la fin des congés, c'est peut-être aux bienheureuses connaissances\* de Baudouin en horlogerie que nous  
5 dûmes ce résultat.

## XI

L'influence de nos laborieux congés du Jour de l'An n'avait pas tardé à se faire sentir.

Et d'abord la plupart de nos camarades furent bien cinq à six jours à se remettre au travail et à  
10 secouer les influences amollissantes de la vie de famille, tandis que Baudouin et moi nous ne faisons que suivre naturellement, de plain pied, notre train accoutumé.\*

Ce coup d'œil d'ensemble\* sur tout ce que nous  
15 avions appris depuis le mois d'octobre m'avait d'ailleurs si bien rafraîchi la mémoire que M. Delacour constata d'emblée une amélioration sensible dans mes devoirs, et m'en fit compliment.\* Coup sur coup, trois fois de suite, je fus premier,—en  
20 histoire, en thème grec et en version latine.

Cela me faisait regagner trois points sur Parmentier, mais j'en avais tant perdu pendant le mois de décembre qu'il en avait encore neuf de plus\* que moi.

25 Je pouvais voir que de son côté\* il faisait des efforts héroïques. Parfois, le matin, en arrivant

en classe, ses yeux rouges, son teint pâle, sa mine fatiguée, montraient que le pauvre garçon avait veillé trop tard pour repasser ses leçons et maintenir son avance.

Sa santé paraissait être délicate. Plus qu'aucun 5 de nous, sans doute, il aurait eu besoin de compenser ce travail acharné par une alimentation scientifiquement réglée, et par des exercices physiques suffisants. Mais le seul nom de gymnastique le faisait sourire, et je crois bien que le malheureux 10 enfant n'avait jamais touché une balle de sa vie.\* J'avais presque honte\* de lutter contre un pareil adversaire, quand je comparais mes larges épaules, mes biceps naissants et ma face florissante à la pauvre petite poitrine rentrée\* et à l'aspect soufre- 15 teux de mon rival.

Mais, après tout, ce n'était pas ma faute. Pour-  
quoi ne consacrait-il pas une partie de son temps  
et de son énergie à consolider la charpente de sa  
maison, s'il voulait y loger un esprit intrépide? 20

Nous eûmes une espèce de discussion à ce sujet,  
au banquet de la Saint-Charlemagne,\* qui eut lieu,  
selon l'usage, le 28 janvier, et où je me trouvai  
assis auprès de lui.

Avec Mandrès et Verschuren, nous étions les 25  
seuls internes de sixième qui y eussent\* été admis,  
car il fallait avoir été *premier* au moins une fois,  
ou *second* au moins quatre fois, pour mériter cet  
honneur. Mandrès avait précisément obtenu la  
première place,—en récitation,—et cela montrait 30

bien ce que peut la volonté persistante, car de nous tous il avait assurément la mémoire la plus rebelle.

Un de mes grands regrets était que Baudouin ne fût pas de la fête, et ce qui redoublait encore ce regret, c'est que, depuis notre coup de collier du Jour de l'An, il était au banc d'honneur. Mais sa meilleure place avait été celle de troisième en version latine. En dessin, où il excellait et nous laissait tous en arrière, il n'y avait de concours qu'à la fin de l'année pour le prix. C'était assez injuste à mon sens, car enfin tous les genres d'excellence auraient dû être représentés à ce banquet traditionnel.

A six heures, après la récréation, nous étions montés nous habiller au dortoir, et, à sept heures moins un quart, Garelou était venu nous appeler au quartier.

Nous nous étions joints dans le couloir à nos camarades des autres divisions, et tous ensemble nous étions arrivés au grand salon du proviseur. Ce n'était pas un mince honneur, pour des moutards comme nous, de marcher ainsi à la file avec des *taupins* et des rhétoriciens, et je puis dire qu'à ce moment seulement je me sentis véritablement pénétré de la grandeur de mon triomphe.

L'inspecteur d'Académie, le censeur et tous les professeurs du lycée, en habit noir et cravate blanche, étaient déjà réunis autour de M. Ruette. Je cherchai de l'œil M. Delacour, et j'eus peine à le reconnaître dans cette tenue de gala, tant j'étais

habitué à l'identifier avec sa toge et sa toque. Mais il nous vit le premier\* et nous adressa un petit signe amical.

Les externes invités étaient arrivés aussi dans leurs plus beaux atours.\* De ma classe il n'y avait 5 que Parmentier, qui se joignit immédiatement à nous.

☉ Mais à peine avions-nous eu le temps d'échanger quelques poignées de main qu'un domestique ouvrit à deux battants une porte intérieure, et annonça 10 que "ces messieurs étaient servis."\*

La table, dressée dans une salle à manger spécialement réservée pour ces occasions, nous apparut alors dans toute sa splendeur. Elle avait la forme d'un fer à cheval bordé de quatre-vingts 15 couverts\* et garni de plats montés,\* au milieu d'une profusion d'arbustes fleuris. Devant chaque place il y avait deux ou trois verres, et, sur chaque serviette, une carte bordée de dentelle avec le nom d'un invité. Maman a gardé bien longtemps dans 20 un de ses tiroirs celle qui portait le nom d'*Albert Besnard*.

Le proviseur s'assit au centre, avec l'inspecteur d'Académie à sa droite et le censeur à sa gauche. Puis venaient alternativement les professeurs et les 25 élèves de chaque classe. Nous n'étions pas tout à fait à l'un des bouts, car, après nous, se trouvaient les gamins de septième et de huitième; mais nous nous trouvions pourtant assez loin du groupe central pour former une sorte de petit cercle 30



indépendant. Aussi nous sentions-nous d'emblée en fort bonne disposition.

M. Delacour, qui avait d'abord causé presque exclusivement avec nous, nous mit bientôt à l'aise  
5 en s'engageant dans une conversation suivie avec M. Chollet, le professeur de cinquième. D'autre part nous avions débuté par accepter\* tout ce que nous offraient les garçons, ce qui n'avait pas  
10 manqué de nous plonger en peu de temps dans cet état de douce béatitude si éminemment favorable à la gymnastique de la langue.

Nous commençâmes donc, au milieu du cliquetis des verres et des apartés, d'échanger à demi-voix nos réflexions personnelles. . . .

15 Après le dessert et les toasts habituels, quand on\* se leva pour rentrer au salon, M. Ruette eut l'obligeance de nous engager à remplir nos poches de fruits et de bonbons pour nos camarades.

20 Nous étions tous fort gais. Le véritable moment du triomphe fut pourtant notre entrée au dortoir, qui s'effectua vers neuf heures. Nos camarades étaient déjà couchés, mais tous avaient encore l'œil ouvert,\* et, quoiqu'un certain nombre d'entre eux  
25 jugeassent à propos\* d'affecter l'indifférence, il était aisé de voir que notre arrivée était impatientement attendue. Une double bordée de questions à demi-voix nous assaillit au passage.

"Dis donc,\* Besnard, est-ce que c'était chic ?

30 — Y avait-il des truffes ?

— J'espère qu'on\* rapporte du *nanan* pour les amis ? . . .”

Nous nous empressâmes de faire notre distribution, qui fut accueillie avec un enthousiasme impossible à décrire. 5

Bientôt le dortoir retomba dans son calme ordinaire. C'est à peine si,\* de loin en loin,\* on entendit craquer une noisette ou une amande, dernière épave de nos largesses. C'étaient absolument les mêmes qui nous étaient servies au 10 réfectoire deux ou trois fois par semaine. Mais comme cela paraissait meilleur\*!

Puis, enfin, même ces derniers bruits s'éteignirent. Le sommeil régna en maître\* dans le lycée.

## XII

Une circonstance fortuite était venue me rendre 15 quelque espoir pour le prix de Pâques. Au commencement de mars, Parmentier, qui voyait mes efforts pour le rejoindre et qui ne voulait pas se laisser dépasser,\* travaillait si désespérément à la 20 préparation\* d'une composition en histoire qu'il tomba malade de fatigue et fut obligé de garder le lit pendant quelques jours. Il ne put conséquemment prendre part à la composition, et je fus aisément premier. Cela me rendit les dix points que 25 je n'avais jamais pu rattraper sur lui, et nous laissa tous deux au même total : 182 points.

J'avais bien quelques scrupules à ce sujet, et je les communiquai à M. Delacour. Mais il me rassura bien vite. C'étaient là des chances adverses ou favorables avec lesquelles il fallait toujours  
5 compter, me dit-il. Rien ne pouvait me garantir que je ne serais pas moi-même malade, ou empêché avant la fin du semestre, et il n'était pas possible d'altérer les règlements pour ces motifs tout personnels.

10 "Parmentier, ajouta-t-il, est malade par sa faute ; nous n'avons jamais pu le décider à donner à la lassitude de son cerveau le contrepois nécessaire des exercices physiques, et, au moment où il a le plus besoin de ses forces, elles lui font défaut."

15 Il n'y avait évidemment rien à répondre, et je m'inclinai devant ces raisons.

Je devais bientôt avoir une satisfaction qui me toucha plus que je ne puis l'exprimer.\* Baudouin, s'étant présenté au concours ouvert à la préfecture  
20 pour la distribution des bourses départementales, fut classé le second et porté\* sur la liste des élus.

La fin de mars arriva, et, avec elle, la dernière composition, la composition suprême qui devait décider de\* la priorité entre Parmentier et moi.

25 Nous l'abordâmes avec le même nombre de points. J'avais bon espoir, car la composition était en version latine, et j'avais eu le bonheur d'être trois fois premier dans ce genre d'exercice, au cours du semestre. Que ce bonheur persistât,\* et j'arrivais  
30 au but,\* j'enlevais de haute lutte, avec un point

d'avantage sur Parmentier, le premier prix de Pâques !

Je constatai avec plaisir que la tâche était difficile. Le texte écrit sous la dictée, dans un religieux silence, était un passage de Cornelius Nepos.\* 5

Les deux heures qui nous étaient accordées pour le traduire passèrent avec la rapidité de l'éclair. J'écrivais la dernière ligne comme le tambour roulait, et je remarquai avec une certaine inquiétude que Parmentier s'était levé un des premiers pour 10 remettre sa copie à M. Delacour.

Il me sembla pourtant lire\* une expression de tristesse sur sa figure.

Je passai dans une impatience fébrile les trois jours qui nous séparaient du samedi. Que n'aurais- 15 je pas donné pour être en possession du résultat ! Chaque soir j'écrivais chez nous des lettres enflammées pour faire part à tous les miens des espérances\* que je caressais.

Enfin le grand jour arriva. 20

Après la récitation des leçons M. Delacour prit lentement le paquet de copies qui dormait, selon l'usage, sur un coin de sa chaire et dit :

“Messieurs, je vais vous donner le résultat de la dernière composition du semestre.” 25

Il y eut un moment de silence solennel. Tous les élèves qui tenaient registre\* des points attendaient, leur liste en main et la plume levée, prêts à additionner les premiers totaux et à déterminer, sans une minute de délai, les noms victorieux. 30

“Premier, dit lentement M. Delacour, Mandrès!”

Je me vis perdu. Sans doute j'avais fait des contre-sens! J'allais me trouver relégué à une place inférieure. . . . Adieu le prix de Pâques! . . .  
5 Toutes ces pensées tumultueuses traversèrent mon imagination dans l'intervalle très court que le professeur mit à reprendre:

“Deuxième, Besnard. . . .”

J'étais sauvé! Premier ou second, du moment  
10 que j'étais placé avant Parmentier, peu importait, car Mandrès était trop loin en arrière pour qu'un point de plus ou de moins lui fût d'aucune utilité\* contre nous. Donc je tenais le premier prix! C'est presque avec indifférence que j'écoutai dé-  
15 sormais le reste de la liste.

“Troisième, Verschuren, reprit M. Delacour; quatrième, Cazaubon; cinquième . . .”

Il nomma ainsi un grand nombre de noms avant que je songeasse à m'étonner d'un fait pourtant  
20 assez remarquable, c'est que Parmentier n'était pas placé.

Enfin il fallut bien pourtant s'en apercevoir, le vingtième, le trentième, le quarantième avaient été nommés, et il n'était toujours point question de\*  
25 Parmentier. Je jetai les yeux sur lui. Il était pâle et décontenancé.

La liste s'acheva.

“Je n'ai plus qu'un mot à ajouter, reprit M. Delacour d'une voix émue. L'élève Parmentier  
30 s'est mis de son propre mouvement\* hors concours

et n'a point déposé de devoir. Le motif de son abstention, expliqué dans sa copie, est d'autant plus honorable qu'il n'avait à redouter d'autre\* juge que sa conscience. Le voici, tel qu'il l'a formulé et qu'il sera transmis à l'administration centrale : 5

“Monsieur, il se trouve que\* j'ai déjà traduit avec mon père, pendant les congés du Jour de l'An, le passage de Cornelius Nepos que vous nous donnez pour sujet de composition. Il serait donc déloyal de ma part de prendre part au concours, et 10 c'est pourquoi je dois m'en abstenir.

*Signé, PARMENTIER.”*

Cette lecture était à peine terminée que toute la classe, se tournant, comme un seul homme, vers notre condisciple, le salua d'une double salve 15 d'applaudissements.

“Vous avez raison d'applaudir votre camarade, reprit M. Delacour, car son acte est un des plus honorables qu'il soit\* donné à un élève d'accomplir. Parmentier était si près du prix, et il avait si bien 20 travaillé pour l'atteindre, que son sacrifice prend un caractère presque héroïque, et je lui en offre au nom du lycée mes plus sincères compliments.”

On peut penser si tout cela m'avait impressionné ! 25 Il me semblait maintenant que ce prix de Pâques, si ardemment ambitionné, j'allais pour ainsi dire le voler à\* Parmentier. En tous cas il ne me faisait

plus l'effet d'une conquête légitime.\* Un violent désir de ne pas être en reste de générosité\* s'empara de moi; je me rappelai cette indisposition de mon rival qui l'avait une fois déjà privé de prendre part  
5 à la composition. Ne devrais-je donc ma victoire qu'à sa mauvaise fortune? car enfin il n'y avait pas l'ombre d'un doute à conserver: sans ces deux circonstances de force majeure, il m'aurait battu de neuf à dix points, au moins!

10 Le cœur serré par l'émotion,\* les joues couvertes d'une vive rougeur, je pesais ces raisons au-dedans de moi.

Tout à coup je me levai.

"Monsieur, dis-je à notre maître, ne pensez-vous  
15 pas qu'il vaudrait mieux\* recommencer l'épreuve, avoir une composition supplémentaire et annuler celle-ci?

— Cette proposition vous honore, mon cher Besnard, et c'est une idée qui m'était déjà venue.  
20 Mais elle est contraire aux usages. Tout ce que je puis faire est de soumettre la question à M. le Proviseur, qui pourra seul en décider.\*"

Le lundi suivant, quand M. Ruette, accompagné du censeur, vint, selon la coutume, nous lire les  
25 notes hebdomadaires,\* il était suivi d'un domestique chargé de volumes enrubannés.

Il se plaça, comme à l'ordinaire, sur le front de la classe, debout et attentif; puis, après nous avoir fait signe\* de nous rasseoir:

30 "Le premier prix d'excellence est décerné cette

année, dit-il, aux élèves Parmentier et Besnard, *ex æquo*. . . . Le second prix à l'élève Mandrès."

Les applaudissements unanimes de la classe ratifièrent ce véritable jugement de Salomon, que le proviseur accentua encore, s'il est possible, en nous remettant, à Parmentier et à moi, deux exemplaires parfaitement semblables des *Œuvres complètes de Pierre Corneille*.\*

Ainsi se termina ce mémorable tournoi.

Je m'empressai d'en télégraphier le résultat à 10 Saint-Lager, et je reçus en réponse l'agréable nouvelle que le fusil promis m'attendrait pour les vacances de Pâques. Elles allaient s'ouvrir dans trois jours !

Déjà les tièdes rayons d'un soleil d'avril venaient 15 caresser au quartier nos jeunes têtes penchées sur les pupitres. Les moineaux qui nous succédaient dans les cours saluaient de leurs gazouillements joyeux l'éternel renouveau de la nature. M. Pellerin avait entr'ouvert les fenêtres pour laisser 20 entrer ces avant-coureurs bénis du printemps.

Sans doute Émeraude, comme nous tous, en subissait l'influence, car, sortant enfin du sommeil profond qui l'engourdissait depuis trois mois,\* elle se décida, pour la première fois, à mettre son petit 25 museau bleu hors de son nid de coton.

Bientôt, enhardie par l'impunité, elle se hasarda à grimper sur mon épaule et à venir me donner un affectueux bonjour.\*

Et soudain, comme\* grisée par la splendeur du 30



soleil, elle s'élança d'un bond\* vers l'appui de la croisée. Là elle se retourna pour me regarder d'un air narquois, puis elle se coula au dehors comme un serpent.

5 Une minute ou deux encore je vis scintiller les vertes écailles de sa robe, puis l'inconstante\* disparut pour toujours.

## NOTES

ABBREVIATIONS.—*lit* = literally; *orig.* = originally; *q.* = quelque chose; *qn.* = quelqu'un(e); *sq.* = something; *c.* = somebody, some one; *trans.* = transitive.

### INTRODUCTORY NOTE

A FEW words of explanation on the French school system may not be out of place here, with a view to helping the pupil to understand the various allusions that occur in the book.

French school-boys are divided into *externes* (day-boys), *demi-pensionnaires* (half-boarders), and *pensionnaires* or *internes* (boarders). The *demi-pensionnaires* lunch at the school in the *réfectoire*, and prepare their work in the *études* under the eye of the *maîtres d'étude* (or *mons*, as they are nicknamed by the boys). These *maîtres d'étude* are divided into *répétiteurs* and *surveillants d'internat*; the former live outside the school, and supervise the boys, when not in the class-rooms, from 8 A.M. to noon and from 1.30 to 7 P.M.; the latter live in the school, and supervise the boys at study and at play, at meal times, and in the dormitories before 8 A.M., from noon to 1.30, and after 7 P.M. The *professeurs*, or actual teachers of the classes, have nothing to do with the supervision, which is all in the hands of the *maîtres d'étude*. The chief officials, who form what is described as *l'administration*, are the *proviseur*, or *principal* in a *collège* (headmaster), the *censeur*, who looks after the discipline of the school and to whom all offenders are reported, and the *économ*e (bursar or steward), whose office is called *l'économat*.

Most *lycées* and *collèges* are built in quadrangular form with several playgrounds, the big boys being separated from those of the 'middle' and 'lower schools.' There is a *parloir* (like the parlour in a convent), where the pupils are visited by their relatives and friends. All the events of the day's programme—rising-time, meal-times, recreation, classes, bed-time, etc.—are

announced by the beating of a drum, a relic of the Napoleonic régime.

The lowest class, with the exception of the infant and preparatory classes, is the *huitième*; next comes the *septième*, and so on to the *première* (formerly called *rhétorique*), in which the pupils prepare for the first part of the *baccalauréat*. Above this come the *philosophie* and the *mathématiques*, which prepare for the second part of the same examination, on the literary and scientific sides respectively. Finally, most of the *lycées* in Paris and those in a few of the chief provincial centres such as Lyons, Bordeaux, etc., have classes which prepare for Saint-Cyr, l'Ecole Polytechnique, l'Ecole Normale, etc. A *lycée* is built and kept up by the State, a *collège* by the municipality, but the masters in both are nominated by the Minister of Public Instruction.

Page LINE

*Title.* *mémoires*: distinguish between *mémoire*, *m.*, 'memoir,' 'memorandum,' 'bill,' and *mémoire*, *f.*, 'memory.'

1. 1. *le 4 octobre*: note the use of the cardinal number instead of the English ordinal. This is the case in all dates, except for the first of the month; e.g. *le premier avril*. In France the summer vacation lasts from the end of July to the beginning of October.
- cette *année* *an* and *année* are often used indiscriminately one for the other. Note, however, that (1) in certain long-standing expressions *année* cannot be substituted for *an*, e.g. *le nouvel an*, *le premier de l'an*, *le jour de l'an*, 'New Year's Day'; *bon an*, *mal an*, 'one year with another'; (2) when the word year is qualified by some other term, *année* is generally used, e.g. *je vous souhaite une bonne année*. With cardinal numbers *an* is the more frequent.
2. *quand je vivrais aussi vieux que . . .*, 'although I lived (or 'were I to live') to be as old as . . .'; *quand* = 'although' is always followed by the conditional (present or past).
3. *Mathusalem*, 'Methuselah,' grandfather of Noah, lived 969 years, or longer than any other person whose age is recorded (Gen. v. 27).
- à mes yeux*, 'in my eyes'; *à* very often corresponds to the English 'in'; cf. p. 8 l. 29, p. 17 l. 11, p. 23 l. 19, p. 34 l. 5, etc.
6. *c'est ce jour-là que . . .*, 'on that day . . .'; note this use of *c'est* (never *il est*) . . . *que* to lay stress on a

Page LINE

- certain word or part of a sentence; this emphasis is usually expressed in English by the order of the words or the tone of the voice. Cf. p. 12 l. 25.
- 1 7. élève interne (or substantively *internae*), 'boarder.' The pupils in a *lycée* or *collège* are divided into three distinct groups—*internes* (boarders), *demi-pensionnaires* (half-boarders), and *externes* (day-boys). See Introductory Note.
  8. Châtillon: there are several Châtillons in France; certain details seem to indicate that Montauban (on the Tarn), the capital of the department of Tarn-et-Garonne in the SW., is here concealed under this name.
  9. à la vérité, 'in reality,' 'as a matter of fact.'
  12. bien, 'indeed,' 'it is true.' Cf. p. 43 l. 16.
  14. la part léonine, 'the lion's share.'  
 tout être humain, 'every human being.' Cf.—  
*toute ville*, 'every town.'  
*toute la ville*, 'the whole town.'  
*toutes les villes*, 'all (the) towns.'  
 Note *tout le monde*, 'everybody'; but *le monde entier*, 'the whole world.'
  15. généreusement: adverbs may usually be formed in French by the addition of *ment* to the feminine of the adjective, when it ends in a consonant. Those formed in this way have been omitted from the vocabulary, only the adjective being given.
  2. 1. du matin, 'in the morning.' Cf. p. 11 l. 13.  
 le jour à peine levé, 'almost before daybreak.'
  2. capote: orig. a long cloak with a hood; applied later to a leather covering or hood on the top of a gig that could be raised or lowered at will; here means a 'gig' furnished with such a covering.
  4. depuis cinq à six mois, 'during the last five or six months.' Cf. p. 16 l. 15, p. 55 l. 26.
  7. écurie, 'stable' (for horses); *étable*, 'cattle-shed.'  
 des plus pénibles, i.e. *une des plus pénibles*, 'a most painful one.' Cf. p. 8 l. 21.
  8. caractère, 'disposition,' 'temper.' Note 'character' = (1) 'reputation' is in French *réputation*; (2) 'kind' is in French *genre, nature*; (3) 'person in a play' is in French *personnage*; (4) 'part in a play' is in French *rôle*.

## Page LINE

2. 9. elle parvenait à peine à dissimuler . . . , 'she scarcely succeeded in hiding . . . '
11. à l'avant . . . à l'arrière, 'in front, . . . at the back,' referring to different parts of an object. But *en avant*, 'before,' 'in front, and *en arrière*, 'behind,' referring to space or time.
13. préparatifs: distinguish between *préparatifs* (concrete)='preparations' in the sense of arrangements; *préparation* (abstract)=action of preparing. Cf. p. 55 l. 21, p. 69 l. 20.
14. de ses propres mains, 'with her own hands'; *de ses mains propres* would mean 'with her clean hands.' Cf.—  
*un grand homme*, 'a great (famous) man.'  
*un homme grand*, 'a tall man.'
19. sixième: see Introductory Note.
20. qui nous avait servi, à mon père et à moi: when a verb has several subjects or objects of different persons, these are generally summed up by a conjunctive pronoun, here *nous*. Cf. p. 5 l. 6, p. 7 l. 29, p. 54 l. 2. Note *à mon père et à moi*: the prepositions *à*, *de* and *en* are usually repeated before every word they govern. In English we should say 'to father and me,' but in French the possessive adjective is generally used before nouns denoting a relation of the speaker, unless they are followed by a proper name, in which case the possessive is often omitted (always in the vocative, as in p. 41 l. 21). Exceptions: *papa* and *manman*. Cf. *ma mère est arrivée*, but *manman est arrivée*; *c'est moi*, *mon père*, but *c'est moi, papa*.
21. café au lait: the usual breakfast in France, sometimes replaced by chocolate. *au*: here *à* is equivalent to 'with'; cf. p. 4 l. 2, p. 5 l. 12, p. 24 ll. 1, 6, p. 48 l. 11, etc.
22. embrasser, lit. 'to embrace,' now the usual word for 'to kiss.'  
que sa santé délicate obligeait à garder la chambre, 'whose delicate health obliged her to keep her room.' Note that before an infinitive *obliger*, *forcer* and *contraindre* generally take *à* when in the active voice, and *de* when in the passive.
24. pour me glisser dans la main . . . , 'to slip into my hand . . . ' Before words denoting parts of the body (also before the words 'life,' 'memory,' 'conscience')

## Page LINE

- and the like) the definite article is used in French instead of the English possessive adjective, when the possessor is clearly pointed out by the context. In case of possible ambiguity a personal pronoun is added.
2. 25. *écu*: orig. 'shield' or 'escutcheon', then applied to a silver coin stamped with a shield on one side and worth 3 livres (*petit écu*) or 6 livres (*gros écu*). The modern *écu* is worth 5 francs
- cinq francs*: a 'franc,' the standard coin of France, is worth roughly 96 pence, or  $\frac{1}{2\frac{1}{5}}$  of an English sovereign; hence 1 25 francs = 1 shilling, and 5 francs = 4 shillings.
26. *Jeanneton*: the servant.
27. *toutes deux*: also *toutes les deux*, 'both.'
3. 1. *hue la Grise!* 'come on, Grey!'
- nous étions partis*, 'we were off.'
4. *tant . . . contradictoires*: note the order.
6. *bien*, 'really.'
7. *l'âge de onze ans*: note that elision never takes place before *onze*.
9. *Saint-Lager*: a fictitious name.
12. *une passion désordonnée pour les voyages*, 'an immoderate thirst for travel.'
14. *à ce titre*, 'for this reason,' 'on that account.'
16. *sept heures et demie*: *demie* agrees in gender with the preceding noun, but remains invariable when the noun follows; e.g. *une demi-heure*. Since 1900, however, the feminine is tolerated in the latter case.
17. *quand la 'capote' s'arrêta*: note the past definite, which is used for the thread of the narrative.
19. *quand il allait à Châtillon*: note the imperfect, describing a past *habit* or *custom*.
23. *fort*, 'very,' being here an adverb, is invariable.
- qui devait dater du xv<sup>e</sup> siècle*, 'which must have dated from the 15th century.'
25. *marbre blanc*: adjectives denoting colour are as a rule placed after their noun in French. Cf. p. 4 l. 14, p. 24 l. 6. They may, however, precede it in poetical descriptions when used as ornamental epithets, e.g. p. 24 l. 8, *la blanche couverture*; and always do so when taken figuratively, e.g. *une verte vieillesse*.

Page LINE

3. 26. d'ordinaire, also *pour l'ordinaire*, 'generally,' 'usually.'  
Note *comme à l'ordinaire*, 'as usual'; *plus qu'à l'ordinaire*, 'more than usual.'
4. 1. s'ouvrir, 'to be opened.' The passive voice is much less common in French than in English. It is often replaced by the reflexive form of the verb, as here, or by the active voice with *on* as subject. Cf. l. 4 below.
2. à: see note, p. 2 l. 21.
3. toute béante, 'quite wide open'; the adverb *tout* agrees in gender and number before a feminine adjective beginning with a consonant or *h* aspirate. Cf. p. 9 l. 1.
4. on y voyait s'engouffrer des groupes affairés, 'busy groups were to be seen disappearing through it.' Cf. p. 5 ll. 3, 10; p. 12 l. 18.
6. parents: in the singular *parent* means a 'relative' of any kind, whether by blood or by marriage; in the plural it also means 'parents.'
7. à gauche: note the omission of the article. Cf. p. 5 l. 3, à droite.
- s'ouvrait, 'opened.'
9. devais, 'was to.' Cf. p. 7 l. 14, p. 12 l. 26, p. 13 l. 6, etc.
- en peu de temps, 'within a short time'; *dans peu de temps* would mean 'after a short time.' In temporal phrases, when followed by an expression of quantity *not* preceded by the definite article, *dans* expresses the time when a thing is done, *en* denotes the time taken in doing it. Cf. p. 75 l. 13.
10. le père Barbotte, 'old Barbotte'; the word *père* is often applied familiarly, and usually in a somewhat contemptuous sense, to persons well on in years.
11. sans façon, 'unceremoniously.'
- Cerbère, 'Cerberus,' in ancient mythology the three-headed dog which guarded the entrance to the under world; the name is often applied, as here, to the porter who guards the entrance to a house, school, etc.
12. je dois en convenir, 'I must admit.' Cf. p. 36 l. 11. Distinguish between *convenir de*, 'to agree,' 'admit' (conjugated with *être*), and *convenir à*, 'to suit,' 'be fit for' (conjugated with *avoir*).
13. les yeux d'un noir de jais, 'the jet-black eyes.'

Page LINE

4. 14. à : see note, p. 2 l. 21.
16. c'est à peine si je remarquai . . . , 'I scarcely even noticed . . . '
17. tout juste . . . , 'only just . . . '
19. organe : distinguish between *organe* (*m.*), 'organ of the body,' etc., and *orgue* (*f.*), 'organ,' musical instrument.
20. d'un coup d'œil, 'with a glance.' Cf. p. 7 l. 5, *coup de sonnette*, 'ring' (of a bell); p. 66 l. 5, *coup de collier*, 'special effort.' Also—  
*coup de dent*, 'bite'  
*coup d'essai*, 'first attempt.'  
*coup de pied*, 'kick.'  
*coup de soleil*, 'sunstroke.'  
*coup de vent*, 'gust of wind.'
21. M. le proviseur, 'the headmaster.' The titles *Monsieur*, *Madame*, etc., are regularly used in French before the official names of important personages, whether in addressing them or in speaking about them, e.g.—  
*Je vous demande pardon, monsieur le Président.*  
*Madame la directrice n'est pas chez elle.*  
 They are also used out of politeness when speaking about the relatives of those whom one is addressing, unless one is on very familiar terms with them, e.g. *Avez-vous des nouvelles de Mademoiselle votre sœur?* and in a few other cases, as *Messieurs les voyageurs sont priés de ne pas se pencher au dehors.*
25. sans être consulté, 'without being consulted'; *en* is the only preposition which can be followed by the present participle in French.
28. l'ami, '(my) friend': the definite article is often used familiarly in this way to those whom one considers one's inferiors, and whose names one does not know.  
*allez vous asseoir*, 'go and sit down.'
29. qu'on vienne : after *attendre* 'till' is translated by *que* with the subjunctive instead of by *jusqu'à ce que*.
5. 2. l'un des côtés, 'one of the sides.' When connected with a pronoun by *de*, 'one' must be rendered by *l'un*, e.g. *l'un d'eux va venir*. Before a noun *un* is more commonly used.
3. à droite : note the feminine form. Cf. p. 4 l. 7.  
*on voyait . . . danser*, 'there was to be seen . . . dancing . . . '



Page LINE

5. 6. nous - cf. p. 2 l. 20.
- 9 devant, 'in front of' Note *devant*, adv. and prep., can express place only; *avant*, adv. and prep., expresses also priority in time, cf. p. 6 l. 2, and priority in rank, cf. p. 40 l. 14.
12. à l'air diplomatique, 'with a diplomatic appearance'; note the definite article, and cf. p. 23 l. 11.
13. se trouvaient . . ., 'there were . . .'; *se trouver* often means nothing more than 'to be.'
15. ce qui montrait . . ., 'which showed . . .'; when the relative pronoun 'which' has for its antecedent a whole clause, it must be translated by *ce qui* or *ce que*. Cf. p. 13 l. 16, p. 68 l. 8.
19. tandis que, 'while,' is generally adversative as well as temporal, but *pendant que* is purely temporal.
1. nous nous regardions les uns les autres, 'we looked at one another.' As a rule the reciprocal pronoun is expressed by *me*, *te*, *se*, *nous*, *vous* only, but *l'un l'autre* may be used in addition, and is necessary when there is a danger of confusion with the reflexive pronoun. If *l'un l'autre* is governed by a preposition, the latter is put between *l'un* and *l'autre*. Cf. p. 54 ll. 3, 7.
23. pour laquelle je me sentis quelque attraction, 'to which I felt myself in any way attracted'; *me* is here indirect object = 'in myself.'
24. brave, 'spruce.'
25. sa blouse neuve: distinguish between—  
*une blouse neuve*, 'a new blouse' (newly bought, not much worn).  
*une blouse nouvelle*, 'a new blouse' (new-fashioned).  
*une nouvelle blouse*, 'another blouse.'
27. nul, 'any,' after *sans*.
6. 1. je ne savais pas davantage que . . ., 'no more did I know that . . .' Note that, contrary to *plus*, *davantage* is never followed by a complement.
2. avant le soir même, 'before that very evening.' Note—  
*le même honneur*, 'the same honour.'  
*l'honneur même*, 'honour itself.'  
*même l'honneur*, 'even honour.'
3. mon ami le plus intime: note the use of the article after *mon*, as the adjective in the superlative follows its noun.

Page LINE

6. 7. ils is here expletive and might be omitted.
8. la brave femme : distinguish between *une brave femme*, 'an honest, worthy woman,' and *une femme brave*, 'a brave woman.'
9. ne se gênaient pas pour . . . , 'did not hesitate to . . . '
10. leur garçon : in English we should say 'their boys,' but the French singular shows that each *maman* had but one *garçon*.
11. à en faire autant, 'to follow their example.'
12. des plus réussies : cf. p. 2 l. 7.
13. à peine avais-je franchi le seuil que . . . , 'scarcely had I crossed the threshold, when . . . ' In sentences beginning with *à peine* the interrogative construction is generally used, and when *à peine* is followed by *que* with a verb in the preterite, the past anterior is, as a rule, preferred to the pluperfect for the principal verb.
15. tout de mon long, 'at full length.'
16. à cent pieds : note the use of *à* to express distance.
18. après avoir constaté . . . , 'after ascertaining . . . '
21. chez lui, 'home.'
22. n'est-ce pas? lit. 'is that not (the case)?' an invariable expression used to invite corroboration of a statement made by the speaker. Here it means 'have we?'
23. ajouta-t-il : in such parenthetical phrases the subject must always follow the verb. Cf. p. 8 l. 2, p. 9 ll. 23, 28, etc.  
en . . . tête : cf. p. 2 l. 25.
29. me présenter à lui, 'to introduce me to him'; *introduire* can never be used in this case.
7. 1. l'inspecteur d'académie : for educational purposes the whole of France is divided into 16 districts called *Académies*, each comprising several *départements* and (with one exception) a University. At the head of each *académie* is the *recteur*, and at the head of each *département* is an *inspecteur d'académie*, who corresponds to our 'inspector of schools.'
- se portait garant de, lit. 'stood surety for'; trans. here 'guaranteed,' 'testified to.'

Page LINE

7. 2. il ne restait plus donc qu'à . . . , 'the only thing left now was to . . . '
3. me faire inscrire, 'to have (get) me enrolled'; note this use of *faire* followed by the active infinitive. Cf. *laisser*, p. 54 l. 28.
4. en pleine eau: say 'into the heart of things'
5. un coup de sonnette, 'at a touch of the bell.'
9. l'instant d'après, 'the next moment,' 'a moment later.' Cf. *l'année d'au paravant*.
13. numéro: distinguish between *numéro*, 'number' (distributive), and *nombre*, 'number' (collective). Cf. l. 15.
15. voulut bien, 'was kind enough to,' 'had no objection to.' Note, however—  
*je voudrais bien vous voir demain*, 'I should like very much to see you to-morrow.'
17. mandarin: a word of Portuguese origin, denoting any public official in China; here simply 'official.'
18. à travers, 'through,' 'across,' without encountering any or much difficulty; *au travers de* implies the presence of a real obstacle, e.g. *passer au travers d'une haie*.
21. la malle . . . inventoriée: an absolute construction. Cf. *cela fut*, l. 17.
23. fort affairé à couper . . . , 'very busy cutting . . . ' The verbal form in 'ing' denoting occupation is translated by *à + infinitive*, even if no preposition is used in English.
24. ciseaux: note *ciseau*, 'chisel'; *ciseaux*, 'scissors.'
25. en un clin d'œil, 'in the twinkling of an eye.'
8. 1. allons, 'now then,' 'well.' The three forms of the imperative of this verb—*va*, *allons*, *allez*—are all used with the force of interjections. Cf. p. 40 l. 22.  
 te: the *tutoiement*, or use of *tu*, *te*, and *toi* instead of *vous*, is chiefly employed—  
 (1) between members of the same family, children at school, or intimate friends.  
 (2) when speaking to children (up to the age of ten or so).  
 (3) among Protestants when addressing the Deity.
3. why faites ?

## Page LINE

8. 3. nous viendrons te voir, 'we shall come *and* see you.'  
 Contrast with—  
 venir à faire qc., 'to happen to do sg.'  
 venir de faire qc., 'to have just done sg.'
4. le plus tôt possible: same meaning as *aussi tôt que possible*.
8. se retourner, 'to turn round.'  
*retourner* (transitive), 'to turn (sg.) over,' 'turn (sg.) round,' conjugated with *avoir*.  
*retourner* (intransitive), 'to return,' 'go back,' conjugated with *être*.
9. de la main, 'with his hand' Cf. p. 2 l. 25.
12. où pénétraient des clameurs: in relative clauses the subject and verb are often inverted, especially when the former is the longer of the two.
15. une barrière à claire-voie, 'an open-work gate.'
17. cour des petits, 'junior boys' playground'; at the *lycées* and *colleges* there are separate playgrounds for the *petits*, the *moyens*, and the *grands*.
19. me semblait, 'seemed to me *to be* . . .'
21. des plus grandes: cf. p. 2 ll. 7, 8.
23. qui . . . mieux, 'who rushed and tumbled about with all their might.'
24. dix fois plus nombreux, 'ten times *as* numerous.'
25. bayais aux corneilles, lit. 'was gaping at the crows'; trans. 'was staring about.'
- la bouche . . . écarquillés, 'open-mouthed and wide-eyed.' Cf. p. 2 l. 25.
27. mon petit paysan, 'the little country-boy.' Cf. the English use of 'our' in 'our hero.'
29. à son tour, 'in his turn.' Note *tour*, *m.*, 'turn,' 'trick,' 'tour,' etc.; *tour*, *f.*, 'tower.'
30. eu le temps . . ., 'had time . . .' Note the article in French.
9. 1. toute neuve. cf. p. 4 l. 3.
2. en pleine figure, 'full in the face.' Cf.—  
*en plein jour*, 'in broad daylight.'  
*en plein soleil*, 'full in the sun.'  
*en plein vent*, 'in the open.'  
*en pleine vigueur*, 'in full force.'  
*en plein*, 'fully,' 'right in.'

## Page LINE

9. 2. à terre is used of things which did not touch the ground before, *par terre* of things which did touch the ground before, e.g. *cet enfant est tombé par terre en courant*.
3. quoique le coup fût . . . : *quoique* and *bien que* ('although') must always be followed by the subjunctive, even though they state a fact.  
à la fois, 'at the same time,' 'both.'
4. je n'aurais probablement soufflé mot, 'I should probably not have said (breathed) a word.' Note the omission of *pas*, *ne* . . . *mot* being considered a sufficiently strong negative. But *ne pas souffler mot* is also quite common. Cf. p. 15 l. 9.
5. si . . . je n'avais aperçu note the frequent omission of *pas* after *si* . . . *ne* in the sense of 'unless,' 'were it not that.'
6. à une vingtaine de pas : for à see note, p. 6 l. 16. The suffix *-aine* expresses an approximate number. Cf. p. 11 ll. 16, 29.  
*une face* usually means 'an unpleasant face' (as here); the ordinary word is *figure*, while *visage* is used in more lofty style.
8. avec de grands yeux insolents : after *avec* the partitive article must be inserted before concrete nouns, *avec des yeux* . . . , hence the use of *de* before *grands*.
9. petit bonhomme is often used as a synonym of *petit garçon*, 'little fellow', *bonhomme* usually conveys the idea that the person to whom it is applied is looked down upon by the person employing it, either on account of weakness (physical or mental), or because of inferiority in the social scale.  
*brun*, 'dark,' when applied to the hair or the skin.
10. bas sur jambes, 'short-legged.' Note the absence of either article or possessive adjective.
13. d'après son attitude, 'to judge by (judging from) his attitude.'
14. qu'il s'en félicitait hautement, 'that he was highly delighted with himself on that account.' *Hautement*, 'highly' (in a moral sense); *haut* is also used as an adverb, but generally in a physical sense, e.g.—  
*ce tableau est placé trop haut*, 'too high up.'  
*un violon accordé trop haut*, 'too highly tuned.'
15. si même . . . , 'if indeed . . .'

Page LINE

9. 18. *en criant*, 'shouting.' Note this use of *en*, sometimes strengthened by *tout* (cf. p. 19 l. 17), which emphasizes the simultaneity of the action.
19. *dites donc . . . figure?* 'look here, you fellow, did you strike me in the face with your ball intentionally?' Cf. p. 68 l. 29.
21. *tutoiement*: see second note, p. 8 l. 1.  
*fût* subjunctive after *ignorer*, which has a negative meaning.  
*de rigueur*, 'the correct thing,' 'the fashion,' 'the invariable custom,' almost = 'necessary.' Cf. p. 14 l. 8.
23. *fit*, 'replied.'
25. *tous les r*: in the old appellation for consonants, *bé, dé, effe*, etc., *f, h, l, m, n, r* and *s* are feminine; in the new appellation, *be, de, fe*, the names of all letters are masculine.
10. 1. *un roulement de tambour*: see Introductory Note.
4. *d'aller se ranger . . .*, 'to go and take up his position (their positions) . . .'
6. *sur ce que nous devons faire*, 'as to what we ought to do.'
10. *en voilà deux andouilles!* 'just look at those two fatheads!' Literally, *andouille* means a sort of large sausage made of tripe; it is used in school slang to designate one who is extraordinarily stupid.
11. *ce . . . aussi . . .*, 'the immediate effect of this humiliating remark was to make *us* go also . . .'; *nous* is repeated for emphasis.
12. *du côté où . . .*, 'to the part where . . .'; cf. p. 11 l. 28.
14. *je lui demandai . . .* 'I asked him . . .' Note the construction *demandar qc. à qn.*, 'to ask sg. from sy.', or 'to ask sy. for sg.'
16. *de quelle classe . . .* we should say rather, '*in* what class . . .'; cf. l. 18.
21. *d'y penser*, 'to think of it,' 'pay attention to it.' Distinguish between *penser à*, 'to think of,' i.e. 'keep in mind,' and *penser de*, 'to think of,' i.e. 'have a certain opinion of,' e.g. *que pensez-vous de cette jeune fille?*  
*emboitant le pas*, 'marching in step,' lit. means placing one's foot always in the exact spot where the

foot of the person in front has rested. Cf. *marquer le pas*, 'to mark time,' *appuyer le pas* (l. 24), 'to stamp one's feet,' referring to the sound made by children when marching in file.

10. 24-26. *il était enjoint . . . c'était considéré comme une pratique funeste*: when 'it is' followed by a participle or adjective refers to a statement *coming after*, the French equivalent is *il est*; when it refers to a *preceding* statement, the equivalent is *c'est*. Note the insertion of *comme*, which is omitted in English.
11. 1. *vu sanctionner par*, 'seen sanctioned by'; *voir entendre* and *sentir* are followed by the active infinitive where in English we use the passive infinitive. Cf. p. 16 l. 7. For the non-agreement of the participle see p. 38 ll. 16-19.
4. *leurs livres et leurs cahiers*: note that the possessive adjectives, like the article, must be repeated before every noun.
6. *classe* here means 'lesson,' but *classe* also means (1) 'class-room,' (2) 'the pupils of a class.'
7. *que*, 'before'; cf. p. 18 l. 3.
10. *maître d'étude*: see Introductory Note.
13. *du matin*: cf. p. 2 l. 1.
19. *ne fut pas sans m'inspirer . . .*, 'did not fail to inspire me with . . .'
22. *je venais d'éprouver*: see second note, p. 8 l. 3.
23. *bien au moins*, 'at the very least.' *Bien* here = 'indeed,' 'surely.'
25. *professeur* is used in French to denote 'teacher' in a secondary or a Normal school, as well as 'professor' in a University; a teacher in a primary school is called *instituteur*.
27. *le*: the invariable pronoun *le* is often inserted before the verb after *comme*, *ainsi que*, and in the second term of a comparison; cf. p. 15 l. 5, p. 27 l. 6.
28. *de son côté*, 'in his direction.'
29. *c'était un homme . . .*, 'he was a man . . .'. 'He is,' 'she is,' 'it is,' followed by a noun, are translated by *c'est*, when in French the noun is preceded by a determinative (i.e. the definite or the indefinite article,

Page LINE

- a demonstrative or a possessive adjective), when there is no determinative, they are translated by *il est* or *elle est*.
11. 29. à: cf. p. 5 l. 12.
  12. 3. une manière à lui, 'a habit of his own,' 'a peculiar habit.' For *a* denoting possession cf. *ce livre est à moi*.
  5. à la façon de . . . , 'like . . . '
  6. si l'on veut: after *et*, *ou*, *où*, *que*, *si*, the form *l'on* is generally used for the sake of euphony, unless the next word begins with an *l*.
  9. messieurs this form of address in speaking to their pupils is used only by some teachers.
- commencer par faire connaissance, 'to begin by making one another's acquaintance.' Note that *par* + infinitive is used only after *commencer*, *continuer*, *finir*, and their synonyms, e.g. *débuter*, p. 68 l. 7; *commencer par* and *finir par* followed by a noun or pronoun = 'to begin (end) at' or 'with,' e.g. ll. 13 and 14 below.
11. d'écrire chacun votre nom: in English we say, 'each to write his name.'
  12. de me le faire passer, 'to pass it to me.'
  15. ce fut . . . , 'there was . . . '
  22. il commença de les lire before an infinitive *commencer* may take *à* or *de*, but *à* is more usual.
  25. c'est là que . . . cf. p. 1 l. 6.
  26. un si grand rôle, 'so important a part.'
  29. aux . . . : cf. p. 5 l. 12.
13. 1. créole, 'creole,' native of the West Indies whose parents are Europeans.
  2. je l'appris . . . : cf. p. 11 l. 27.
  3. pris fin, 'come to an end.' Many such verbal expressions of long standing in French are always used without the article. Cf. p. 17 l. 6.
  4. un thème latin, 'a Latin prose.' *Un thème* is a translation from the mother-tongue into a foreign language.
  6. nous devons nous procurer, 'we were to procure'; note the reflexive in French. Cf. p. 14 ll. 8, 10.
  8. d'entre nous, 'among us': *d'entre* is synonymous with *parmi*, while *entre* generally = 'between.'



## Page LINE

13. 12. à la hauteur de . . . , 'equal to . . .'  
 en tout cas, 'in any case,' 'at any rate.'
13. j'aurais pu résoudre . . . 'I could have solved . . .'  
 Cf. *j'aurais dû venir*, 'I should (ought to) have come,'  
 and note the use of the *present infinitive* in French  
 where in English we use the *perfect infinitive*. Cf.  
 p. 15 l. 5, p. 66 l. 12
15. il m'arriva de . . . , 'I happened to . . .'  
 à demi-voix : see note, p. 3 l. 16.
16. ce qui : cf. p. 5 l. 15.
18. dix heures et demie : see note, p. 3 l. 16.
20. avaient passé : here *passer* is regarded as expressing an  
 action, hence is conjugated with *avoir*; when it ex-  
 presses the state resultant from an action, it is con-  
 jugated with *être*, e.g. *mes beaux jours sont passés*.
26. trop court pour organiser . . . , 'too short to  
 organize . . .'. Adjectives preceded by *trop* or *assez*  
 take *pour* before the following infinitive.
27. l'on se contentait de . . . , 'they were content to . . .'
29. j'errais . . . quand j'aperçus . . . , 'I was wandering  
 . . . when I caught sight of . . .'; here the imperfect  
 describes one action as going on when another (which is  
 put in the past definite) happened.
14. 4. à lui adresser la parole, 'to address him.'
6. jouer aux billes, 'to play at marbles.' Note *jouer à*,  
 'to play at' (a game); *jouer de*, 'to play on' (a  
 musical instrument).
8. de rigueur : cf. p. 9 l. 22.
9. usages reçus, 'recognized customs.'  
 quelque étrange qu'il me parût . . . , 'however  
 strange it seemed to me . . .'. Note the subjunctive,  
 as after *quel que* and *quoi que*.
17. à l'aide de, 'with the help of.'
22. en, 'among marbles.'  
*monnaie*, 'coins'; *la Monnaie*, 'the Mint' (at Paris).  
 The English word 'money' should generally be trans-  
 lated by *argent*.
24. je n'étais pas de force avec B., 'I was no match for  
 Baudouin.'
25. me gagner . . . , 'win from me . . .'

## Page LINE

15. 5. comme il aurait pu le faire . . . : cf. p. 11 l. 27, p. 13 l. 13.
8. qu'on m'ennuie, 'to be annoyed.' State the mood and account for it.  
tiens-toi-le pour dit, 'just take a telling,' 'don't need to be told again'; cf. p. 33 l. 15. *Tiens-toi-le* popular for *tiens-le-toi*.
9. il ne souffla pas mot : cf. p. 9 l. 5.
10. une fois de plus, 'once more.' Note this pleonastic use of *de*.
- 17-19. d'un poêle . . . vitre, 'with a cast-iron stove, whose smoke-pipe disappeared through a plate of sheet-iron nailed up in place of a pane.' Note *un poêle*, 'a stove,' and *une poêle*, 'a frying-pan.' (Both are pronounced *pwal*.)
25. je ne tardai pas à être arrêté, 'I was not long in being stopped.'  
dont j'ignorais l'équivalent latin, 'whose Latin equivalent I did not know.' Note here (1) the order of words—*dont*, subject, verb, object: in every clause introduced by *dont*, whether it refers to the subject or the object, this order is always kept; (2) the article is required in French though omitted in English.
16. 2. celui de droite, 'the one on my right.'
6. entendu appeler : cf. p. 11 ll. 1, 2.
8. que tu es bête ! 'what a silly you are !' Here *que* = *comme*.
9. au lieu d'en profiter . . . , 'instead of profiting by that . . .'
13. voilà que vous commencez . . . , 'there you are beginning . . .'
15. depuis deux mois : cf. p. 2 l. 4.
16. lui : disjunctive = 'he.'
18. à la maison, 'at home.'
20. à l'étude, 'in preparation.'
23. tâchez de ne pas récidiver, 'try not to repeat the offence.'
17. 2. à le regarder, 'looking at him.' Cf. p. 7 l. 23.
6. pris possession : cf. p. 13 l. 3.
10. se fit entendre, 'was heard.'
11. à leurs yeux : cf. p. 1 l. 3.

Page LINE

17. 13. **moins de trois minutes**: 'more than' and 'less than' followed by a numeral are in French *plus de* and *moins de*, unless the numeral is subject of a verb, generally understood, in which case *que* must be used instead of *de*. e.g. *il travaille plus que quatre des autres*, 'he works more than four of the others.' Cf. p. 30 ll. 24, 25.
14. **avaient pris place**, 'had taken their places.' Cf. p. 13 l. 3.
16. **et qui occupait**, 'and occupying.' Note this use of *et*, joining a participial phrase to a relative clause, which is not permissible in English.
21. **abondance**: 'a mixture of a little wine with plenty of water, given to the pupils in *lycées* and *collèges*, and so called because an abundance of it may be drunk without doing any harm, or perhaps because of the abundance of water in it' (Littré).
25. **tout servi**, 'ready served.'  
**aussi n'était-il pas . . .**, 'hence it was not . . .'  
 After *aussi* meaning 'hence,' 'therefore,' the interrogative construction is generally used. Cf. *à peine*, p. 6 l. 13, and *encore*, p. 52 l. 16.
27. **Brillat-Savarin (1755-1826)**: a French lawyer and brilliant writer on the art of cooking. His *Physiologie du goût* has remained a classic.
18. 1. **il ne l'était plus**: *le* = 'so.'  
 3. **que**: cf. p. 11 l. 7.  
 4. **au potage succéda . . .** 'the soup was followed by . . .'  
 8. **le**: cf. p. 11 l. 27.  
 9. **ne doit pas vivre pour manger, mais seulement manger pour vivre**: the precept so dear to Harpagon, in Molière's *L'Avaré*.  
 13. **qu'il . . . lumineuse**, 'which I may be allowed to call brilliant.' When a verb takes an *indirect* object in the active voice, that object cannot, as in English, be made the subject of the passive voice. Note *qualifier de*.  
 18. **porter . . . le jugement suivant**, 'express (give) . . . the following opinion.' *Sur mon compte* = *sur moi*.  
 20. **zig (or zigue)**: slang word meaning lit. 'pot-companion,' perhaps from an allusion to the zigzagging gait of a reveller returning from the tavern; hence 'jolly fellow,' 'decent sort.'

Page LINE

18. 20. qui ne fait pas suisse, 'who is not selfish'; see l. 24 below. *Faire suisse* orig. = 'to eat or drink alone. Among the Swiss Guards in the service of the French kings from Charles VIII. to Louis XVI. each man was in the habit of taking his meals apart from his comrades.
22. sache: verbs of *saying* or *thinking* used *negatively* or *interrogatively* require the subjunctive after *que*. Cf. p. 42 l. 3.
24. soi: this pronoun, in speaking of persons, is chiefly used when an indefinite subject is referred to.
28. l'argot des barrières, 'the slang of the fortifications.' Those who live in the neighbourhood of the walls of Paris nearly all belong to the lowest class, hence their language is usually the most vulgar.
30. la plus longue de la journée, 'the longest in the whole day.' Cf. *l'homme le plus riche de la ville*, 'the richest man in the town.'
19. 3. parloir: see Introductory Note.
4. fussions: cf. p. 9 l. 3.  
de la veille ou du matin: here *de* means the same as *depuis*, 'since.'
5. faire appeler, 'to send for'; it was the servant who *appelait*.
6. leur garçon: cf. p. 6 l. 10.
8. partie de barres, 'game of prisoner's base.'
10. de m'y joindre, 'to join in it.'
14. pointes, 'raids.'
17. tout en jouant: see note, p. 9 l. 18.
20. 4. n'y eussé-je gagné que . . ., 'had I gained nothing more by it than . . .' The commonest form would be *si je n'y avais gagné que . . .*
8. quelque chose de plus: the preposition *de* is pleonastically inserted before an adjective, a participle used as an adjective, or an adverb, after *quelque chose*, *quelqu'un*, *rien*, *personne*, *aucun*, *nul*, *pas un*, *ceci*, *cela*, *quoi*; e.g. *quelqu'un de grand va naître*.  
et qui . . . i.e. *et quelque chose qui . . .*
13. depuis, 'for.'
15. petite guerre, 'sham fight.'  
pour rire: the usual equivalent of 'for fun.'

Page LINE

20. 19. jusqu'au bout des ongles, 'to the finger-tips.' Note *bout* in the singular, and cf. p. 6 l. 10.
24. **Racines de Lancelot** Claude Lancelot, a famous French grammarian (1615-1695), published in 1657 the *Jardin des racines grecques*, 216 stanzas of 10 lines each in rhyming couplets, to serve as a mnemonic.
- ce ne fut qu'un jeu pour moi, 'it was mere child's play to me.'
21. 2. **cahier de correspondance**, 'usher's register.' This is a book kept by the *professeur* and the *répétiteur*; the latter can, at any time during an *étude* (preparation hour), ask a boy to repeat one of the lessons prescribed for that day, and give him a mark for his answer. If a boy has a good mark, the *professeur* knows the lesson has been satisfactorily learned; if a bad mark, he is asked by the *professeur* to say his lesson a second time.
8. **A**: i.e. the Greek Alpha. This is the first line of the *Racines*.
- fait un . . . admire, 'stands for the number one, is privative, augmentative, or exclamative.'
17. on, 'your companions.'
20. **gare la bombe!** 'look out for squalls!' *Gare* is orig. the imperative of the verb *garer*. *Se garer de* = 'to keep out of the way of.'
22. **en être quitte . . .**, 'I should get off . . .' Note—*j'en ai été quitte pour la peur*, 'I got off with a fright.'  
*je vous en tiens quitte*, 'I let you off.'  
*nous sommes quitte à quitte*, 'we are quits.'
- 22 1. **goûter**: in France there are, generally speaking, only three meals in the day, for the first, called *petit déjeuner* (breakfast), see note, p. 2 l. 21; the second, called *déjeuner* (lunch), or sometimes *dîner*, is taken as a rule between 12 and 1 o'clock, and is the heaviest meal in the day; the last, called *dîner* (or sometimes *souper*), is generally between 7 and 8 p.m. Among certain classes the English habit of taking tea at 4 or 5 o'clock has been adopted. Children have usually a light meal about that hour, called *goûter*, which consists of a piece of bread, supplemented by dry chocolate, butter, etc.
2. **de la maison**, 'from home.'
5. **tout**, 'quite,' 'exactly.'

Page LINE

22. 5. Bourse aux friandises, 'sweetmeat Exchange.'  
 9. le matin, 'in the morning.'  
 13. en plein vent: see first note, p. 9 l. 2.  
 14. phant en X, 'X-shaped camp-stool.'  
 15. sa boutique volante, 'his movable shop.'  
 16-18. j'aurais eu . . . métamorphose, 'I should have had some difficulty, I confess, in admitting the mere possibility of such a transformation.'  
 24. sans rien perdre, 'without losing anything.' Note the place of *rien*, and cf. p. 54 l. 28.  
 25. tapis vert, lit. 'green table-cloth,' here used metaphorically for the table itself; trans. 'council-table.'  
 26. je doute qu'il eût pu déployer . . . : note the subjunctive after *douter*, and cf. note, p. 13 l. 13.  
 27. dix centimes: in English we should say 'for 10 centimes.'
23. 3. sucres d'orge: the plural here indicates 'pieces of barley-sugar.'  
 9. les grands abat-jour: since 1900 one *may* write such compound nouns as one word and add -s in the plural.  
 11. l'aspect le plus animé, 'a most animated appearance'; owing to the definite article before the adjective, the definite article is necessary before the noun as well, the only alternative being *un aspect des plus animés*.  
 12-14. ce . . . consultés, 'nothing was to be heard but the pencils flying along the rulers, and leaves of grammars and dictionaries being hastily turned.'  
 16-18. la plupart de mes camarades . . . paraissaient . . . : *la plupart* always requires the verb in the plural, even when the complement is understood, e.g. *la plupart viendront demain*.  
 19. à temps, 'in time.' Cf. second note, p. 1 l. 3.
24. 1. au . . . aux . . . à: cf. p. 5 l. 12.  
 4. faisait plaisir à voir, 'it was a pleasure to see.'  
 6, 8. rideaux blancs . . . blanche couverture: see note, p. 3 l. 26.  
 8. linge de nuit, 'night-clothes.'  
 12. n'était plus éclairé que par . . . , 'was no longer lighted except by . . . '

Page LINE

24. 16. c'est . . . l'intensité, 'scarcely did an occasional deep snore disturb its intensity'; *de temps à autre*, lit. 'from time to time.'
25. seul, 'the only one.'
25. 10. le maître répétiteur: see Introductory Note. *Répétiteurs* used to sleep in the dormitories to supervise the boys, but this is now done by the *surveillants d'internat*.
11. procéder à . . ., 'proceed with . . .'  
de manière à . . ., 'so as to . . .'
13. à nous emphasizes *notre*.
15. chose singulière, 'strange to say.'
23. les yeux fermés: note, besides the article, the absence of a preposition in French.
25. une bonne minute, 'a full minute,' 'fully a minute.'
30. ce qu'il était devenu, 'what had become of him.'
26. 1. il aura fait . . ., 'he very likely has done . . .' The future perfect is often used to express probability.
3. il sera . . . malade, 'he must have remained in bed on the plea that he is ill.'
6. avait hâte de . . ., 'was in a hurry to . . .'
11. composition corresponds to our 'class examination.' Every week during the session, from almost the very beginning, a competitive examination is held in class upon one or other of the subjects in the curriculum, e.g. in history one week, in mathematics another, in English a third, all those counting for the final prizes.
12. au concours, 'in competition,' 'competitively.'
14. cru nécessaire . . ., 'thought it necessary.'
16. version latine: the French word *version*, as opposed to *thème*, means translation from a foreign language into French.
18. leur dictionnaire: cf. p. 6 l. 10.
20. pris place: cf. p. 17 l. 14.
23. que . . . formes: note the inversion, which, however, is not necessary. sous, 'in.'
27. 6. plus difficile que ne l'avaient été: *ne* is inserted before the verb of the subordinate clause after a comparative of superiority or inferiority used affirmatively. Cf. p. 54 l. 11. Note the inversion, though the usual order would be quite correct.

Page LINE

27. 8. de plus, 'additional.'
11. personne . temps: note the use of *ni* instead of *ou* after a negative.
16. un jour de composition, 'on an examination day'  
Cf.—  
*il est venu le jour de l'an*, 'on New Year's day.'  
*cette bataille s'est livrée le 18 juin*, 'on the 18th of June.'
17. bien incorrigible, 'incorrigible indeed.'
19. que . . . la! 'whether that note be a deep-chested *doh* or merely a feeble *la*!'
24. nous eûmes . . . nouvelles, 'we soon learnt what had become of him.' Note that *avoir des nouvelles de qn.* may mean 'to hear from sy. (directly),' or 'to hear of sy. (through sy. else).'
28. je le vis qui gesticulait, 'I saw him gesticulating.'  
This use of a relative clause, where in English we employ a participle, is very common; e.g.—  
*j'entends qn. qui monte l'escalier*, 'I hear sy. coming upstairs'
29. de ce côté, 'in that direction.'
28. 5. diète absolue, 'nothing but a starvation diet.'
8. exeat, lit. 'let him go out,' in a *lycée* means a permission to go out of school on a holiday. Cf. p. 43 l. 26.
14. pion, lit. 'pawn' (at chess), 'man' (at draughts); a contemptuous name given by schoolboys to the *maître d'étude*. Cf. p. 42 l. 4.
25. à portée de, 'within reach of.'
27. seulement: often used in interrogative and negative sentences in the sense of 'even'; trans. 'in any degree.'
29. je l'espère should be *j'espère que non*.
30. bon nombre: note the omission of *un*.  
*jeunes gens*: used as the plural of *jeune homme*.
29. 4. au sortir des bancs, 'on leaving school.'
6. licencié corresponds to B.A. in England and M.A. in Scotland; the candidate must have passed the *baccalauréat* ('entrance' or 'preliminary examination').
8. agrégation: the highest competitive examination for teachers in France; candidates must have passed first the *licence*, then the *diplôme d'études supérieures* (which



Page LINE

- consists mainly of a thesis or *mémoire*), and must undergo a practical examination in teaching.
29. 19. *pour vous être fait prendre* . . . , 'for letting yourself be caught . . . '
21. *ce fut* : cf. p. 12 l. 15.
22. *en manière d'ironie*, 'ironically.'
24. *quand nous l'eûmes ainsi promené* : the past anterior is used only—  
 (1) in principal clauses with *bientôt*, *à peine* . . . *que*, and a few adverbial expressions to describe the rapidity of the action ;  
 (2) in subordinate clauses after *quand*, *lorsque*, *dès que*, *aussitôt que*, *après que*, etc., if a single action is related.
28. *saucisson*, 'large sausage.' The ordinary small sausage is called *saucisse*.  
*de Lyon* : the Lyons *saucissons* are held in great repute.
29. *je n'y avais pas encore touché*, 'I had not touched (i.e. begun to eat) it yet'; *je ne l'avais pas encore touché* would mean 'I had not laid a finger on it yet.'
30. 3. *nous* : cf. note, p. 2 l. 20.  
 4. *précise* : see Vocabulary.  
 6. *sur*, 'along.'
12. *en appuyant le pas* : see second note, p. 10 l. 21.
16. *c'étaient* . . . , 'they consisted of . . . '
18. *une bonne vieille femme*, 'an old woman'; the adjective *bon* is inserted here without changing the meaning to any extent.
21. *qui lui faisaient* . . . : incorrect for *auquel ils faisaient* . . .  
*le jeudi et le dimanche*, 'on Thursdays and Sundays' (the school holidays).
24. *plus d'une fois* : cf. p. 17 l. 13.
26. *pour avoir fait* . . . , 'because he had done . . . '
31. 3. *nous allions le nez au vent*, 'we were carrying our heads high,' either from pride, or in order to see all round about.  
 4. *au passage*, 'in passing.'
6. *la Lèze* : a fictitious name.
11. *tout en marchant* : see note, p. 9 l. 18.

Page LINE

32. 3. à me faire la courte échelle, 'to let me get on their backs.'  
 6. le plus fort, 'the worst.'  
 12. tout au moins, 'at any rate.'  
 18. monsieur le lézard, 'master lizard.'  
 25. j'ai lieu de supposer, 'I have reason to suppose . . .'  
 30. plus d'un quart d'heure: cf. p. 17 l. 13.
33. 2. j'en avais oublié tout le reste, 'they had made me forget everything else.'  
 6. qu'il fait bon . . ., 'how good it feels . . .'  
 9. que . . ., 'why . . .'  
 12. les miens, 'my people.'  
 15. tenez-vous pour dit . . .: cf. p. 15 l. 8.  
 19. me voilà frais! 'now I'm in a pretty pickle!' 'now I'm in a nice fix!'  
 22. du monde: cf. p. 19 l. 1.  
 27. le plus extraordinaire que j'aie jamais vu: subjunctive in a relative clause depending on a superlative; cf. p. 57 l. 29, p. 73 l. 19.  
 29. y, 'out of it.' Cf. p. 34 l. 16, p. 52 l. 17.
34. 2. ce fut . . .: cf. p. 12 l. 15.  
 4. qui n'eût donné: the subjunctive is used in relative clauses depending on a negative, and when the relative clause is negative as well *pas* is omitted.  
 5. à ma place, 'in my place.' See second note, p. 1 l. 4.  
 8. en attendant que, 'until,' contains an idea of purpose, hence the subjunctive following.  
 11. à écrire: cf. p. 7 l. 23.  
 12. le récit de Théramène: see Racine's *Phèdre*, v. 6.  
 16. prenant un papier sur la tablette: the paper *was on* the desk, but we should say 'taking a paper *off* . . .'  
 Cf. p. 33 l. 29, p. 52 l. 17.  
 21. dont . . ., 'in which . . .'  
 24. je ne voudrais pas juger la classe sur . . ., 'I should not like to judge the class by . . .'
35. 5. ce que . . . sixième: note the order and cf. p. 26 l. 29.  
 17. faisaient passer un éblouissement . . ., 'caused a dimness to pass . . .'  
 28. prit fin: cf. p. 13 l. 3.

## Page LINE

36. 4. les dix premiers : note the order  
prenaient place : cf. p. 17 l. 14.  
11. je dois en convenir : cf. p. 4 l. 12.  
15. je ne l'étais guère moins, 'I was scarcely less so.'  
The invariable pronoun *le* here stands for the adjective  
*préoccupé*. Cf. p. 51 l. 23.  
25. l'occasion : note the definite article in French.
37. 1. nous faire toucher du doigt . . . , 'make us see (understand) clearly.'  
18. le vin . . . boire : the proverb is *le vin est tiré, il faut le boire*, 'in for a penny, in for a pound.'  
21. un homme qui se noie, 'a drowning man.'  
29. en grange, 'into the barn.'
38. 1. quand j'eus fini : cf. p. 29 l. 24.  
7. il faut . . . : understand *écrire*.  
25. sans que le sens en soit altéré, 'without the meaning being changed'; *sans que* is always followed by the subjunctive.
39. 4. sans mot dire : note the order and the omission of the article.  
12. aussi : cf. p. 17 l. 26.  
25. il n'en finirait pas d'ouvrir . . . , 'he would never finish opening . . .'; the *en*, which is regularly used in this phrase, is untranslatable in English.  
28. tableau d'honneur, 'roll of honour.' At the end of every quarter, the teachers of the different classes meet and draw up a list of the best all-round pupils, whose names are then posted up upon a board used for the purpose in the *parlour*.
40. 11. le : cf. p. 36 l. 15.  
15. à lire : cf. p. 7 l. 23.  
16. au moins, 'mind.'  
17. te rendre malade, 'make yourself ill'; 'to make' followed by an *adjective* is always *rendre*, except in a few set phrases. Cf. p. 62 l. 18.  
26. Lhomond : a famous grammarian and Latin scholar (1727-1794); his *Éléments de la grammaire française* and *Éléments de la grammaire latine* are still classics.  
27. comment te trouves-tu de ta nouvelle vie ? 'how are you pleased with (how do you like) your new life ?' 'how does your new life suit you ?'

Page LINE

40. 29. du : cf. p. 19 l. 1.
41. 1. il y a . . . que, 'it is . . . since'; here *que*=*depuis que*.  
 6. Bébert, 'Bertie.'  
 9. bon! here about equal to 'pooh!' 'nonsense!' Cf. p. 42 l. 1.  
 12. ferme: of course an adverb here.  
 vois-tu! 'you know!'  
 19. livre, *f.* 'pound,' *m.* 'book.'
21. grand merci, 'many thanks.'  
 ce n'est jamais de refus, 'I can never refuse that,'  
 'that is always welcome.'
24. allons: cf. p. 8 l. 1.
27. je ne demande pas mieux, 'I shall be only too delighted.'
42. 1. bon! cf. p. 41 l. 9.  
 3. ait. see note, p. 18 l. 22.  
 4. de nous damer le pion, lit. 'to crown the man' (at draughts); here 'to beat, outdo us,' 'be more than a match for us.'  
 9. prix de Pâques: see note, p. 43 l. 4.
16. nous en étions là, 'we were at that point'; the *en* is here omitted in English, as at l. 29 below.
25. flèche du Parthe, 'Parthian shot,' 'parting thrust'; the Parthians were famous as archers, and when fleeing were in the habit of turning round and discharging arrows at their pursuers, who least expected it at the moment.
26. quelque chose d'assez important: see first note, p. 20 l. 8, and bear in mind that *quelque chose* is masculine.
30. à moi emphasizes *mon*.
43. 4. prix d'excellence, 'prize for general excellence,' awarded at the end of the year to the pupil who is considered the best all over for work and good conduct together. This prize was formerly awarded at Easter to the boy who had obtained the highest marks in the examinations (see p. 50), and was often called *prix de Pâques*.  
 pas mal, 'not a few.' Note the omission of *ne*.  
 6. à l'égal de . . ., 'as much as . . .'  
 8. bien des . . ., but *beaucoup* de . . .

Page LINE

43. 8. **jours de sortie**: Thursday afternoons, Sundays and holidays are the only times when an *interne* is allowed outside the school buildings (unless under special circumstances). On these occasions the parents, or sy. deputed by them, must, as a rule, come and take the pupils out, and bring them back by a certain hour. If the parents live too far away to permit of their looking after their children on those days, a *correspondant*, or person chosen by the parents and approved of by the headmaster, takes the place of the former. When a pupil is allowed to go to and return alone from his parents' or *correspondant's* house, the parent or *correspondant* must note on his *exeat* or pass the hour of his arrival and departure, and the pupil must hand the *exeat* to the school-porter on his return. In some schools the pupils are allowed out only once or twice a month, while on the other holidays they are taken by a *surveillant* (formerly by a *répétiteur*) for a walk in the neighbourhood of the school. Bad conduct in preparation or in class is usually punished with a prohibition from taking part in one or other of these outings.

- 9. **ait**: account for the mood.
- 14. **allât**: the subjunctive when used independently of any word expressed before generally denotes a wish, prayer, or command.
- 16. **bien**: cf. p. 1 l. 12.
- 19. **je tenais essentiellement à . . .**, 'I was very anxious to . . .'
- 26. **exeat**: note the plural without an s.
- 44. 4. **exemptions**: little certificates given by the master to the boys with whom he is satisfied, with the help of which a pupil can get off certain punishments.
- 6. **chez**, 'to.'
- 45. 1. **il était de principe . . .**, 'it was a recognized custom . . .'
- 19. **chez nous**, 'in our preparation-room.'
- 21. **Verschuren II**, 'Verschuren minor,' 'Verschuren secundus.'
- 23. **rhétorique**: see Introductory Note.
- 25. **à ses heures**, 'when he felt inclined.'

Page LINE

45. 27. il lui prenait . . . , 'he was seized with . . .'; the *il* is impersonal, and the verb remains in the singular, though the real subject, *des tubercs*, is plural.
29. se laissât . . . : cf. p. 34 l. 4.
46. 9. il n'en avait fait que rire, 'he had merely laughed at it.'
14. qui eut la mine basse? 'who looked crestfallen?'  
le pauvre Verschuren, 'poor Verschuren.' The definite article is used in French, though not in English, before a proper noun which is preceded by a title or an adjective.
47. 2. avec une impatience fébrile: note the indefinite article, as the noun is qualified by an adjective.
3. avant qu'il arrivât: *avant que*, even when it states a fact, is always followed by the subjunctive.
6. quatre à quatre, 'four steps at a time.'
9. à l'étouffer . . . , 'so hard as to take his breath away (as nearly to choke him) . . .'
10. on peut l'imaginer: the *l'* of course refers to the preceding clause.
13. faire les garçons, 'act like bachelors.'
20. au grand complet, 'quite complete.'
21. manche: distinguish between—  
*manche*, f., 'sleeve.'  
*La Manche*, 'the English Channel'  
*manche*, m., 'handle,' 'shaft,' 'stick.'
24. avec un dédain absolu: see note, l. 2 above.
28. eussent: second form of the past conditional.  
eût: account for the mood.
48. 4. nous fîmes un tour . . . , 'we took a stroll . . .'
7. cloche, 'bell.' Note 'clock' = *horloge*, *pendule*.
10. je n'en sais trop rien, 'I do not very well know.'
11. à: cp. p. 5 l. 12.
12. notre voisin de table, 'our next neighbour at table.'
17. il avait bien raison de dire . . . , 'he was quite right in saying.'
18. de cœur, 'heartily.'
19. du monde et des toilettes, 'a good many people and some elegant toilets.'

Page LINE

48. 23. représentation de jour : we should say 'afternoon performance.'
27. dans . . . , 'through . . . '
28. on sortit, 'we came out,' referring to all those who had been inside; very often *on* is used although there is not the least doubt as to who is the subject. Cf. p. 68 l. 16.
49. 2. pipes de terre, 'clay pipes.'
4. à hauteur d'appui, 'breast-high.'
7. eut bientôt fait . . . : see note, p. 29 l. 24.
8. carton, 'scoring-card.' ☞
13. en visant . . . étranger, 'taking aim at the heart of a tin figure dressed as a foreign general.'
15. ce fut plus fort que moi, 'I could not help it.'
17. le coup partit, 'the shot went off.'
29. passât, 'could pass.' Impersonal expressions, except those denoting a certainty (as at p. 26 l. 5), are followed by the subjunctive, which, moreover, is generally used in substantival clauses depending on a verb preceded by *si*.
50. 7. donnaient droit à . . . : cf. p. 13 l. 3.
15. de haute lutte, 'with a high hand.'
18. je . . . partie, 'I knew that I had stiff opposition to deal with.'
20. sous d'autres rapports, 'in other respects.'
25. ad hoc, 'made for the purpose.'
51. 8. j'avais lieu d'être . . . , 'I had every reason to be . . . '
11. voile : distinguish between *voile*, *m.*, 'veil,' and *voile*, *f.*, 'sail.'
13. du premier coup d'œil, 'at the first glance.'
17. qui servait de mur protecteur, 'which served as a protecting wall.'
18. de constater . . . : *de*, not *à*, because here *difficile* is used impersonally.
22. qu'à l'ordinaire, 'than usual.' Cf. p. 58 l. 21.
23. l'être : cf. p. 36 l. 15, and note the order.
24. bien constitué, 'with a good constitution.'
25. c'est . . . souleva . . . , 'the poor little thing scarcely even raised . . . ' Cf. p. 24 l. 16, p. 69 l. 7.
28. plus de doute! elliptical for *il n'y avait plus de doute*.

## Page LINE

51. 28. commençait une maladie, 'was turning ill.'
52. 6. se faire, 'form'; here *se* is the indirect object.
12. c'était là la cause unique . . . , 'that was the sole cause . . .' *Ceci* and *cela* before the verb *être* are often broken up into their original component parts—*ce* *ici* and *ce* *là*—between which the verb is inserted Cf. *c'est ici ma place*.
16. encore . . . pris . . . , 'moreover, he had very probably taken . . .' Cf. p. 17 ll. 25, 26.
17. dans . . . , 'out of . . .' Cf. p. 34 l. 16.
22. au . . . écriture, 'in Baudouin's name and writing.'
28. comme suit: note the omission of the subject, as in English.
29. qui . . . lézard? 'who have made my lizard eat paper?' When an infinitive following *faire* has a direct object of its own, the object of *faire* is always indirect.
53. 3. ne fais pas le saint-n'y-touche (or rather *la sainte nitouche*), 'don't play the hypocrite,' 'don't put on a sanctimonious air.' Cf. p. 47 l. 13.
5. tout au long, 'in full.'
10. tu ne peux pas seulement nier, 'you can't even deny it.'
12. d'un air tout attristé, 'with a very sorrowful expression.' Cf. p. 76 l. 2.
17. en face: trans. 'openly.'
18. me ficher la paix, a very familiar expression; say 'to leave me alone.'
19. je veux bien . . . , 'I don't mind . . .'
23. j'aurais eu bonne envie . . . , 'I should have liked very much . . .'
24. en venir aux mains, 'to come to blows'; *en* is here idiomatic and expletive. Cf. p. 57 l. 6.
26. aurait sûrement le dessus, 'would be sure to have the best of it.'
- d'autre part, 'on the other hand,' 'besides.'
27. il me . . . tort, 'he put me entirely in the wrong,' 'he left me no excuse.'
29. d'en tirer une vengeance éclatante, 'to exact a terrible retribution for it.'
54. 1. de ce jour, 'from that day forward'; here *de*=à partir de



## Page LINE

54. 2. de nous parler, 'to speak to each other.' See note, p. 5 l. 21.  
 14. et moi je . . . , 'and as for me, I . . .'  
 15. je pris . . . vif . . . , 'I acquired a taste that grew more and more keen . . .'  
 21. à leur exemple : à l'exemple de = à l'imitation de.  
 24. pour me mettre au ton . . . , 'to conform to the tone . . .'  
 28. je me laissai distancer, 'I let myself be outdistanced.'  
 Cf. p. 7 l. 3.  
 pour tout dire : cf. p. 22 l. 24  
 55. 3. du coup, 'at one stroke.'  
 dix points de plus : cf. p. 15 l. 10.  
 11. d'une heure, 'by one hour'; measure of difference is expressed by *de*.  
 12. les congés du Jour de l'An : in France New Year's Day holds a far more important place than Christmas Day, except among the Protestants. The chief holidays in French schools are—  
     (1) in August and September—nine weeks.  
     (2) at New Year's Day—one week.  
     (3) at Easter—over a fortnight.  
 17. qui se font, 'which are being packed.' The subsequent reflexives should also be rendered by the passive.  
 21. préparatifs : see note, p. 2 l. 13.  
 22. grief, 'grievance'; *chagrin*, 'grief.'  
 24. mal, 'with difficulty.'  
 26. depuis : cf. p. 2 l. 4.  
 56. 1. il repeats *lui*, which is at some distance, but its omission would be quite correct.  
     3. se portait sur . . . , 'turned upon . . .'  
     5. changer de sujet, 'change *the* subject.'  
     6. quoi qu'il en soit, 'however that may be.'  
 16. en place, 'in our places.'  
 20. Verschuren I, 'Verschuren major.'  
     piquer le laus, 'to make the speech': school slang expression.  
 23. naissants, 'budding.'  
     6. en is expletive : cf. p. 53 l. 24.

## Page LINE

57. 11. il fallait voir . . . , 'you should have seen . . . '
13. David (Jacques Louis): a celebrated French painter (1748-1825); his 'Serment des Horaces,' which is in the Louvre Picture Gallery at Paris, represents the three Horatii with arms outstretched towards the swords which their father is holding aloft.
14. peut-être, when at the beginning of the sentence, is generally followed, like *à peine* and *aussi*, by the interrogative construction.
29. pût: see note, p. 33 l. 27.
30. lecture: not 'lecture.'
58. 1. Mérimée (Prosper) (1803-1870): a celebrated writer, friend of the Empress Eugénie; his best-known works are the novels *Colomba* (1841) and *Carmen* (1847).
14. j'étais seul à rester calme, 'I alone remained calm.'
17. tant s'en faut! 'far from it!'
21. comme à l'ordinaire, 'as usual.' Cf. p. 51 l. 22.
23. d'une tristesse mortelle, 'deadly dull.'
24. le maître compris, 'including the usher.'
59. 1. Levillant (François), a French traveller and naturalist (1753-1824), published two volumes of *Voyages dans l'intérieur de l'Afrique*.
6. à l'adresse de, 'addressed to.'
7. bon papa, 'grandfather.'
10. rien de plus lamentable: see first note, p. 20 l. 8.
14. eux, 'as for them.'
17. ne faisait que nous assombrir, 'served only to make us gloomy.'
18. de causer: in a few schools talking at meal-times is prohibited.
- en raison de, 'on account of.'
29. je finis par demander . . . : see second note, p. 12 l. 9.
60. 6. soit dit . . . , 'be it said . . . '
14. je lui aurais sauté au cou, 'I would have fallen on his neck,' 'embraced him.'
23. nous serons ferrés à glace: lit. 'rough-shod,' 'we shall know our work perfectly.'
24. quand les autres reviendront, 'when the others come back.' After *quand*, *lorsque*, *dès que*, *aussitôt que*,

## Page LINE

- tant que*, and *après que* the future is used instead of the English present when the time is really future.
60. 25. *sans devoirs ni leçons*, 'without exercises or lessons.' *Ni* is used instead of *ou* after *sans*, which contains a negative idea; one can also say *sans devoirs et sans leçons*.
28. *et nous voilà faisant . . .*, 'and we at once began to draw up . . .'
61. 20. *nous faisons la grasse matinée*, 'we stayed in bed longer than usual.'
22. *à mon nom*, 'addressed to me.'
27. *à tout seigneur tout honneur*, 'honour to whom honour is due.'
29. *tremblée*, 'shaky,' 'tremulous.'
30. *toute neuve*: see note, p. 4 l. 3.
62. 9. *pourvu que ce soit . . .*, 'I hope that it is . . .'; *pourvu que* is always followed by the subjunctive.
10. *les Lettres choisies de Mme de Sévigné*, 'the "Select Letters" of Mme. de Sévigné'—Marie de Rabutin-Chantal, Marchioness of Sévigné (1626-1696), the most famous among French authoresses. Her 'Letters' to her daughter and her many friends are a model of 17th century prose, and give a most valuable picture of court life under Louis XIV.
18. *me rendre digne*: cf. p. 40 l. 17.
20. *il n'y avait pas à se le dissimuler*, 'there was no disguising the fact.'
27. *sur*, 'by.'
29. *il n'y avait que la main*, 'there was but a short step.'
30. *comment se défendre . . . ?* 'how could we help . . . ?'
63. 3. *s'emboitant sans s'embrouiller*, 'fitting exactly into one another without getting mixed up.'
5. *je ne sais pourquoi*: note the frequent omission of *pas* with *cesser*, *oser*, *pouvoir*, and *savoir*. When *savoir*, however, means 'to have learnt,' the *pas* is never omitted.
7. *m'en imposa*, 'deceived me.'
12. *quand je te le dis !* 'since I say so !' understand 'then it must be true.'
- laisse-moi faire*, 'leave it to me.'

Page LINE

63. 14. voilà qui est fait ! 'there, it's done !'  
 15. s'est arrêtée net, 'stopped short'; *net* is here an adverb, so remains invariable. Sound the *z*.  
 16. allons, bon ! 'there now !'  
 18. pour qu'elle se remette: *pour que*, like all other conjunctions indicating purpose, is always followed by the subjunctive.  
 20. de tourner la clef, etc., 'we set to to turn the key,' etc. This is the so-called Historic Infinitive, which is used for vividness; *de* may be explained by the omission of the verb *commencer*.  
 21. rien n'y fait, 'all in vain.' Note the Historic Present, which is also employed for the sake of vividness.  
 23. comme . . . Baudouin, 'what a poor return it would be for Baudouin's devoted friendship.'  
 30. il n'en fut plus question, 'no more was said about the matter.' Cf. p. 72 l. 24.  
     le travail ne s'en trouva pas plus mal, 'the work did not suffer for it.'
64. 1. tant s'en faut: cf. p. 58 l. 17  
 3. connaissances, 'acquirements.'  
 8. furent: see note, p. 23 ll. 16-18.  
 11-13. nous . . . accoutumé, 'we only went on quite naturally and smoothly in our usual style.'  
 14. d'ensemble, 'comprehensive.'  
 18. m'en fit compliment, 'complimented me upon it.'  
 23. neuf de plus: cf. p. 15 l. 10.  
 25. de son côté, 'for his part.'
65. 11. jamais . . . de sa vie, 'never . . . in his life.'  
 12. j'avais presque honte: cf. *avoir faim, soif, chaud, froid, raison, tort*, etc.  
 15. poitrine rentrée, 'hollow chest.'  
 22. la Saint-Charlemagne: elliptical for *la fête de Saint-Charlemagne*, hence the feminine article. Charlemagne (742-814) was the founder of the school system in France, and in 1661 the University of Paris adopted him as patron of education. In some schools his saint's day (Jan. 28), and in others the Thursday nearest to that date, is made a whole holiday.

## Page LINE

65. 26. eussent : subjunctive in a relative clause after *les seuls*.  
Cf. p. 33 ll. 27, 28.
66. 1. peut, 'can achieve.'  
4. fût : phrases expressing an emotion, such as joy, fear, astonishment, regret, are followed by the subjunctive.  
5. c'est . . . : note (1) the redundant use of *ce* before *être* on account of *ce qui* which precedes; (2) the present instead of the imperfect for vividness.  
11. à mon sens, 'in my opinion.'  
12. auraient dû être . . . : see note, p. 13 l. 13.  
23. taupins : a slang name given to pupils preparing for the entrance examination to the Polytechnic School (the French Woolwich), which trains State engineers and officers in the Engineers and the Artillery.  
rhétoriciens : see Introductory Note.
67. 2. il nous vit le premier, 'he was the first to see us.'  
4. dans leurs plus beaux atours, 'dressed in their best.'  
11. que "ces messieurs étaient servis," 'that dinner was ready.'  
16. couverts : the knife, fork, etc., laid for each guest.  
plats montés, 'raised dishes.'
68. 7. débuté par accepter : cf. p. 12 ll. 9, 10.  
16. on : see note, p. 48 l. 28.  
23. l'œil ouvert, 'their eyes open'; sing. for plural.  
25. jugeassent à propos . . . , 'thought fit . . .'  
29. dis donc, 'I say.'
69. 1. on, 'you.'  
7. c'est à peine si . . . : cf. p. 24 l. 16.  
de loin en loin, 'at long intervals.'  
12. comme cela paraissait meilleur! 'how much better it seemed!'  
14. régna en maître, 'reigned supreme.'  
18. se laisser dépasser : cf. p. 54 l. 28.  
20. préparation : see note, p. 2 l. 13.
70. 18. que je ne puis l'exprimer : account for this use of *ne* and *le*, already explained in the notes.  
21. porté, 'placed.'  
23. qui devait décider de . . . , 'which was to decide . . .'  
Note the preposition, and cf. p. 74 l. 22.

Page LINE

70. 29. que ce bonheur persistât, et . . . = *si ce bonheur persistait* . . .  
 j'arrivais au but, 'I should reach my goal'; the imperfect has here the value of a conditional, but its use makes the idea of *arriver* and *enterer* more vivid and real.
71. 5. Cornelius Nepos: a Roman historian, friend and contemporary of Cicero and Catullus.  
 12. il me sembla lire . . . , 'I fancied that I read . . .'  
 18. pour . . . espérances . . . , 'to inform all my relatives of the hopes . . .'  
 27. tenaient registre: cf. p. 13 l. 3.
72. 11. pour . . . utilité, 'for one mark more or less to be of any use to him.'  
 24. et il n'était toujours point question de . . . , 'and still there was no mention of . . . ' Cf. p. 63 l. 30.  
 30. de son propre mouvement, 'of his own accord.'
73. 2. d'autant plus honorable que . . . , 'all the more honourable because . . .'  
 3. il n'avait . . . d'autre . . . : note the omission of *pas* with *autre*.  
 6. il se trouve que . . . , 'it happens that . . .'  
 19. soit: cf. p. 33 l. 28.  
 28. voler à . . . , 'to steal from . . . ' Cf. *prendre à, ôter à, enlever à*, etc.  
 il ne . . . légitime, 'I no longer felt it to be a legitimate conquest.'
74. 2. de ne pas être en reste de générosité, 'not to be behindhand in generosity.'  
 10. le cœur serré par l'émotion . . . , 'my heart heavy with emotion. . .'  
 15. qu'il vaudrait mieux . . . , 'that it would be better . . .'  
 22. en décider, 'settle it.' Cf. p. 70 l. 24.  
 25. notes hebdomadaires: reports upon each pupil's work and conduct, read out every week in the class-room by the headmaster, in whose presence the results of the last examination are given out by the teacher.  
 29. fait signe: cf. p. 13 l. 3.

## Page LINE

75. 8. Pierre Corneille (1606-1684): the great French tragic writer; his best plays are *Le Cid*, *Horace*, *Cinna*, *Polyeucte*, and *Le Menteur*, a comedy.
24. qui l'engourdisait depuis trois mois, 'in which she had lain torpid for three months.' Note the imperfect instead of the English pluperfect to express an action or state which had begun in the past, but was still continuing.
28. venir me donner un affectueux bonjour, 'come and affectionately wish me good-day.'
30. comme, 'as if.'
76. 1. d'un bond, 'at one bound.'
6. l'inconstante, 'the faithless creature.'

## ALPHABETICAL LIST OF IRREGULAR VERBS OCCURRING IN THE TEXT

NOTE I.—Tenses not given in this list may be formed in accordance with the following rules:—

1. The Imperfect Ind. may be formed from the Present Participle by changing *ant* into *ais*, e.g. *allant*, *j'allais*.
2. The Imperfect Subj. may be formed from the 2nd Person Sing. of the Present by adding *se*, e.g. *tu allais*, *j'allais-se*.
3. The Present Subj. may be formed from the 3rd Person Plural of the Present Ind. by cutting off *nt*, e.g. *ils vont*, *ils vont*.
4. The Imperative is equivalent to the 2nd Person Sing. and the 1st and 2nd Person Plural of the Present Indicative without the personal pronoun; but the *s* of the 2nd Person Sing. of the Pres. Indic. is dropped in the first conjugation.

NOTE II.—Verbs marked with an asterisk are conjugated with *être*.

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PREFERRED or P. DEFINITIVE	FUTURE	N B
acquérir, <i>to acquire</i>	acquérant, acquis	J'acquiers, nous acquérons, ils acquièrent	J'acquis	J'acquerrai	<i>Also</i> : *s'enquérir, requérir, conquérir
*aller, <i>to go</i>	allant, allé	je vais, tu vas, il va, nous allons, vous allez, ils vont	J'allai	J'irai	<i>Pres. Subj.</i> : j'aille, tu ailles, il aille, nous allions, vous alliez, ils aillent. <i>Imperative</i> : va <i>Also</i> : *s'en aller
*s'asseoir, <i>to sit down</i>	s'asseyant, assis	je m'assieds, tu t'assieds, il s'assied, nous nous asseyons, ils s'asseyent	je m'assis	je m'assié- rai	il s'est assis, <i>he is sitting</i> <i>Also</i> : *se rasseoir
avoir, <i>to have</i>	ayant, eu	J'ai, tu as, il a, nous avons, vous avez, ils ont	J'eus	J'aurai	<i>Pres. Subj.</i> : j'aie, tu aies, il ait, nous ayons, vous ayez, ils aient. <i>Imperative</i> : aie, ayons, ayez <i>Also</i> <i>its compounds</i>
battre, <i>to beat</i>	battant, battu	je bats, tu bats, il bat, nous battons, vous battez, ils battent	je battis	je battrai	



INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PREFERRED OF P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
boire, <i>to drink</i>	buvant, bu	je bois, nous buvons, ils boivent	je bus	je boirai	
clore, <i>to close</i>	( <i>no pres. part.</i> ) clos	je clos, tu clos, il clôt ( <i>no plural</i> )	( <i>none</i> )	je clorai	<i>Pres. Subj.</i> : je close, tu closes, il close, nous closions, vous closez, ils closent <i>Also</i> : excludre
conclure, <i>to conclude</i>	concluant, conclu	je conclus, il conclut, nous concluons	je conclus	je conclurai	
conduire, <i>to lead</i>	conduisant, conduit	je conduis, nous conduisons, ils conduisent	je conduisis	je conduirai	<i>Also most verbs in -uire</i> . <i>Luire</i> and <i>nuire</i> have <i>Pres Part.</i> lui and lui
connaître, <i>to know</i>	connaissant, connu	je connais, il connaît, nous connaissons, ils connaissent	je connus	je connaîtrai	<i>Always i before t</i> . <i>Also Vers in -aître, except naître</i> . <i>Paître, to grace, has no Pres and no Imperf. Subj.</i>
courir, <i>to run</i>	courant, couru	je cours, nous courons, ils courent	je courus	je courrai	<i>Also its compounds</i>
couvrir, <i>to cover</i>	couvrant, couvert	je couvre, nous couvrons, ils couvrent	je couvris	je couvrirai	<i>Also</i> . déconvenir, reconvenir, offrir, ouvrir, entr'ouvrir, rouvrir, souffrir
craindre, <i>to fear</i>	craignant, craint	je crains, tu crains, il craint, nous craignons, ils craignent	je craignis	je craindrai	<i>Also all verbs in -aindre, -eindre, -oindre</i>

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PREFERIVE OF P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
croire, <i>to believe</i>	croyant, croi	je crois, il croit, nous croyons, ils croient	je crus	je croirai	<b>accroître</b> is only used in the Pres. Infinitive, after <b>faire</b>
cueillir, <i>to gather</i>	cueillant, cueilli	je cueille, il cueille, nous cueillons, ils cueillent	je cueillis	je cueillerai	<i>Also its compounds</i>
dire, <i>to say, tell</i>	disant, dit	je dis, nous disons, vous dites, ils disent	je dis	je dirai	<i>Compounds of dire, except redire, hence disiez in the 2nd Pl. Pres. Ind. and Imperative. Mandire has ss in the Pres. Part. Ind. and Imperative. Maudissant, the Imp. Ind. and Pres. Subj., and the Plur. of the Pres. Ind. and Imperative</i>
dissoudre, <i>to dissolve</i>	dissolvant, dissous	je dissous, nous dissolvons, ils dissolvent	(none)	je dissoudrai	<i>Also absoudre. Résoudre has a Preterite, je résolus, and two Past Part., résolu and résolus; the latter is used to express a change of condition. du brouillard résous en pluie, fog turned into rain</i>
dormir, <i>to sleep</i>	dormant, dormi	je dors, tu dors, il dort, nous dormons, ils dorment	je dormis	je dormirai	<i>Also its compounds and mouir, *partir, *se repentir, sentir, servir, *sortir, and their compounds. But répartir, to divide, and ressortir, to belong to the jurisdiction of, are regular</i>

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PREFERITE OR P. DEFINITE	FUTURE	N. B.
*échoir, <i>to fall to</i>	échéant, échu	il échoit, ils échoient, or, il échut, ils échurent	il échut, ils échurent	il échoira, ils échourront, or, il écherra, ils écherront	<i>The 1st and 2nd persons are sometimes met with. No Im- perative</i>
écrire <i>to write</i>	écrivant, écrit	j'écris, nous écrivons, ils écrivent	j'écrivis	j'écrirai	<i>Also : décrire and other verbs in -crire</i>
envoyer, <i>to send</i>	envoyant, envoyé	j'envoie, nous envoyons, ils envoient	j'envoyai	j'enverrai	<i>Also renvoyer.</i>
être, <i>to be</i>	étant, été	je suis, tu es, il est, nous sommes, vous êtes, ils sont	je fus	je serai	<i>Pres. Subj. : je sois, tu sois, il soit, nous soyons, vous soyez, ils soient</i>
faire, <i>to make, do</i>	faisant, fait	je fais, nous faisons, vous faites, ils font	je fis	je ferai	<i>Pres. Subj. : je fasse, nous fas- sions, ils fassent. Also ils composants</i>
falloir, <i>to be necessary</i>	(none) fallu	il faut	il fallut	il faudra	<i>Pres. Subj. il faille Imperfect Indic. il fallait</i>
fuir, <i>to flee</i>	fuyant, fui	je fuis, nous fuyons, ils furent	je fus	je fuirai	<i>Also : *s'enfuir, to run away</i>

• INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PREFERITE or P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
lire, <i>to read</i>	lisant, lu	je lis, nous lisons, ils lisent	je lus	je lirai	<i>Also its compounds</i>
mettre, <i>to put</i>	mettant, mis	je mets, nous mettons, ils mettent	je mis	je mettrai	<i>Also its compounds</i>
*nourrir <i>to feed</i>	nourrant, mort	je meurs, nous mourons, ils meurent	je mourus	je mourrai	<i>Pres. Subj. je meure, nous mourions, ils meurent</i>
mouvoir, <i>to move</i>	mouvant, mû, mue	je meus, nous mouvons, ils meuvent	je mus	je mouvrai	<i>Also ému, émue, but its Past Part. ému has no circumflex</i>
*naître, <i>to be born</i>	naissant, né	je nais, il naît, nous naissons, ils naissent	je naquis	je naîtrai	<i>renaître has no Past Part.</i>
plaire, <i>to please</i>	plaisant, plu	je plais, il plaît, nous plaissons, ils plaisent	je plus	je plairai	<i>Also its compounds</i>
pouvoir, <i>to be able</i>	pouvant, pu	je peux or puis, tu peux, il peut, nous pouvons, ils peuvent	je pus	je pourrai	<i>Pres. Subj. je puisse, nous puissions. Note that pas may be omitted with pouvoir</i>
prendre, <i>to take</i>	prenant, pris	je prends, nous prenons, vous prenez, ils prennent	je pris	je prendrai	<i>Pres. Subj. je prenne, nous prenions, vous preniez, ils prennent. Note that the n is doubled before e, es, ent. Also its compounds</i>

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PRETERITE or P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
rire, <i>to laugh</i>	riant, ri	je ris, nous rions, ils rient	je ris	je rirai	<i>Also</i> sourire
rompre, <i>to break</i>	rompant, rompu	je romps il rompt, nous rompons	je rompis	je romprai	<i>Also its compounds</i>
savoir, <i>to know</i>	sachant, su	je sais, nous savons, ils savent	je sus	je saurai	<i>Imperf. Ind.</i> : je savais <i>Imperative</i> , sachez, sachez <i>Pres. Subj.</i> : je sache, nous sachions, ils sachent <i>Also</i> : confire, <i>but its Past Part.</i> is confit
suffire, <i>to suffice</i>	suffisant, suffi	je suffis, il suffit, nous suffisons, ils suffisent	je suffis	je suffirai	<i>Also</i> : poursuivre ; "s'ensuire is only used in the 3rd Pers. Sing. and Pl.
suivre, <i>to follow</i>	suivant, suivi	je suis, tu suis, il suit, nous suivons, ils suivent	je suivis	je suivrai	<i>Also</i> . *se taire, to keep silent
taire, <i>to keep secret</i>	taisant, tu	je tais, nous taisons, ils taisent	je tus	je tairai	<i>Also its compounds, but "s'abs-tenir of course takes être</i>
tenir, <i>to hold</i>	tenant tenu	je tiens, tu tiens, il tient, nous tenons, vous tenez, ils tiennent	je tins, nous tîmes, ils tinrent (none)	je tiendrai	<i>Also its compounds</i>
traire, <i>to milk</i>	trayant, trait	je traite, nous trayons, vous traitez, ils traitent		je trairai	

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PARTICIPLE or P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
vaincre, <i>to conquer</i>	vainquant, vaincu	je vains, il vaine, nous vainquons, ils vainquent	je vainquis	je vaincrai	<i>Also</i> : convaincre
valeur, <i>to be worth</i>	valant, valu	je vau, il vaut, nous valons, ils valent	je valus	je vaudrai	<i>Pres. Subj.</i> : je vaille, nous vaisons, ils valient. <i>Also its compounds, but prevailour has in the Pres. Subj. je prévale</i>
*venir, <i>to come</i>	venant, venu	je viens, tu viens, il vient, nous venons, vous venez, ils viennent	je vins, nous vîmes, ils vinrent	je viendrai	<i>Also its compounds, but circon- venir, contrevenir, prévenir, subvenir, and convenir when it means 'to suit,' are con- jugated with avoir</i>
vêtu, <i>to clothe</i>	vêtant, vêtu	je vêts, tu vêts, il vêt, nous vêtons, ils vêtent	je vêtis	je vêtirai	<i>Also its compounds</i>
vivre, <i>to live</i>	vivant, vécu	je vis, tu vis, il vit, nous vivons, ils vivent	je vécus	je vivrai	<i>Also its compounds</i>
voir, <i>to see</i>	voyant, vu	je vois, nous voyons, ils voient	je vis	je verrai	<i>Also</i> : entrevoir and revoir. <i>Pré- voir has in the Future je pré- voirai; pourvoir has in the Future je pourvoirai, and in the Preterite je pourvus</i>

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PRETERITE or P. DEFINITE	FUTURE	N.B.
vouloir, <i>to wish</i>	voulant, voulu	je <b>veux</b> , tu <b>veux</b> , il <b>veut</b> , nous voulons, ils <b>veulent</b>	je voulus	je <b>voudrai</b>	<i>Pres. Subj.</i> : je <b>veuille</b> , nous voulons, ils <b>veillent</b> . <i>Im-</i> <i>perative</i> : <b>veux</b> , voulons, voulez ( <i>sometimes used to ex-</i> <i>press a strong will</i> ), or <b>veuille</b> , ( <b>veuille</b> ons), <b>veuillez</b> , 'be so good as to'

## VOCABULARY

*Note.*—This Vocabulary generally gives the primary and ordinary meanings of words, and therefore does not in every case supply the best word to be used in the translation of the text. The more uncommon meanings have, it is hoped, been made clear in the Notes.

à, at, in, into, to, from, with, by, on, etc.	académie (l'), <i>f.</i> , academy
abaisser, to lower	académique, academic, classical
abandonner, to abandon, desert, leave	accent (l'), <i>m.</i> , accent, pronunciation
<i>s'abandonner à</i> , to give oneself up to	accentuer, to accentuate, emphasize
abat-jour (l'), <i>m.</i> , shade	accepter, to accept
abdiquer, to abdicate	accommoder, to suit, adapt, arrange, prepare
abîme (l'), <i>m.</i> , abyss, gulf	accompagner, to accompany
abondance (l'), <i>f.</i> , abundance, wine and water. (See note, p. 17 l. 21)	accomplir, to accomplish
abord (d'), first, at first, in the first place	accorder, to grant, allow
aborder, to land, approach, enter upon, address	accourir (irr. v., see <i>courir</i> ), to run up, hasten
abri (l'), <i>m.</i> , shelter	accoutumer, to accustom
<i>mettre à l'abri</i> , to shelter, protect	<i>accoutumé à</i> , used to, in the habit of
absolu, absolute	accrocher, to hang up, suspend
absorber, to absorb	accueillir (irr. v., see <i>cueillir</i> ), to receive, welcome, greet
abstenir (s') (irr. v., see <i>tenir</i> ), to abstain	accuser, to accuse
abstention (l'), <i>f.</i> , abstention	acharné, desperate, fierce
absurde, absurd	achever, to finish
absurdité (l'), <i>f.</i> , absurdity	<i>s'achever</i> , to come to an end
abuser de, to abuse, misuse, take a mean advantage of	acier (l'), <i>m.</i> , steel
<i>s'abuser</i> , to deceive oneself be mistaken	acte (l'), <i>m.</i> , act, deed
	actif, active
	action (l'), <i>f.</i> , action, deed
	activité (l'), <i>f.</i> , activity
	addition (l'), <i>f.</i> , addition



additionner, to add up  
 adieu (l') (s.m. and adv.), adieu,  
 farewell, good-bye  
 admettre (irr. v., see *mettre*),  
 to admit, allow  
 administratif, administrative  
 administration (l'), f., adminis-  
 tration, authorities  
 admiratif, wondering, admiring  
 admiration (l'), f., admiration  
 admirer, to admire  
 adossé à, leaning against, with  
 one's back against  
 adresse (l'), f., address, skill  
 adresser, to address  
 adversaire (l'), m., adversary,  
 opponent  
 adverse, adverse  
 affaire (l'), f., affair, matter,  
 question  
*se tirer d'affaire*, to get (oneself) out  
 of trouble  
 affairé, busy  
 affecter, to assign, allot, pretend  
 affectueux, affectionate  
 afficher, to post up, publish  
 affirmer, to affirm  
 affronter, to face, brave  
 affût (l'), m., gun - carriage,  
 watch, lying in wait  
*à l'affût*, on the watch, on the look-  
 out  
 afin de, in order to  
 âge (l'), m., age  
 agir, to act  
*il s'agit . .*, the question is . .  
 agitation (l'), f., agitation, ex-  
 citement  
 agiter, to agitate, stir, wave  
*s'agiter*, to be restless, be uneasy  
 agréable, agreeable, pleasant  
 aggrégation (l'), f., aggregation.  
 (See note, p. 29 l. 8)  
 agriculture (l'), f., agriculture  
 aide (l'), f., aid, help, assistance  
*à l'aide de*, with the help of

aigre, sour, bitter, shrill  
 aiguille (l'), f., needle, hand (of  
 a watch)  
 aile (l'), f., wing  
 ailleurs, elsewhere  
*d'ailleurs*, otherwise, besides, more-  
 over  
 aimer, to love, like  
*aimer mieux*, to prefer  
 ainsi, so, thus  
*ainsi que*, as, as well as  
 air (l'), m., air, appearance,  
 manner  
 aise (l'), f., ease  
*à l'aise*, at ease, comfortable  
 aise (adj.), glad, happy, pleased  
 aisé, easy  
 ajourner, to adjourn, defer,  
 postpone  
 ajouter, to add  
 alezan, chestnut-coloured  
 aligner, to lay out in a line  
*s'aligner*, to fall in, form up in line,  
 be arranged  
 alimentation (l'), f., feeding  
 alléger, to lighten, relieve  
 aller (irr. v.), to go, be about to,  
 be going to  
 allonger, to stretch out, extend  
 allumer, to light, kindle  
 allusion (l'), f., allusion  
*faire allusion à*, to allude to, refer  
 to, hint at  
 alors, then, at that time, in that  
 case  
 altérer, to alter, change  
 alternatif, alternate  
 amande (l'), f., almond  
 amateur (l'), m., amateur, lover,  
 fancier  
 ambigu, ambiguë, ambiguous  
 ambitionner, to covet, aim at,  
 wish for  
 ambulant, itinerant, strolling  
 âme (l'), f., soul, mind, life,  
 essence

amélioration (l'), <i>f.</i> , improvement	application (l'), <i>f.</i> , attention, diligence
amer, bitter, sad	appliquer, to apply
amertume (l'), <i>f.</i> , bitterness	<i>s'appliquer</i> , to be diligent
ami (l'), <i>m.</i> , friend	apporter, to bring, bestow
amical, friendly	apprendre (irr. v., see <i>prendre</i> ), to learn, hear of, teach
amitié (l'), <i>f.</i> , friendship	approbateur, approbatrice, approving
amollir, to soften, weaken, effeminate	approcher (de), s'approcher (de), to approach
amour-propre (l'), <i>m.</i> , self-esteem, conceit	approprier, to appropriate, suit
amphithéâtre (l'), <i>m.</i> , amphitheatre	appui (l'), <i>m.</i> , support, sill, ledge
ample, ample, copious, wide	<i>à hauteur d'appui</i> , breast-high
amuser, to amuse	appuyer, to lean, rest, support, press
an (l'), <i>m.</i> , year	après, after, afterwards
<i>le jour de l'an</i> , New-Year's Day	après-midi (l'), <i>m.f.</i> , afternoon
analyser, to analyze	aptitude (l'), <i>f.</i> , fitness, inclination
andouille (l'), <i>f.</i> , muff. (See note, p. 10 l. 10)	arbre (l'), <i>m.</i> , tree
animé, spirited, lively, brisk, glowing	arbuste (l'), <i>m.</i> , bush, shrub
anneau (l'), <i>m.</i> , ring	arcade (l'), <i>f.</i> , arcade
année (l'), <i>f.</i> , year	ardent, ardent, glowing
annoncer, to announce	ardeur (l'), <i>f.</i> , ardour, enthusiasm, fire, warmth
annuler, to annul, cancel	arène (l'), <i>f.</i> , arena
antichambre (l'), <i>f.</i> , ante-room	argent (l'), <i>m.</i> , silver, money
antique, antique, ancient	argot (l'), <i>m.</i> , slang
à part (l'), <i>m.</i> , aside	arithmétique (l'), <i>f.</i> , arithmetic
apercevoir, to perceive, notice	arme (l'), <i>f.</i> , weapon, arm
<i>s'apercevoir (de)</i> , to perceive, find out	arranger, to arrange, set in order, manage
aplomb (l'), <i>m.</i> , assurance, coolness	arrêter, to stop, check, arrest, determine
apparaître (irr. v., see <i>paraître</i> ), to appear	<i>s'arrêter</i> , to halt, stop, cease
apparition (l'), <i>f.</i> , appearance, vision	arrière (l'), <i>m.</i> , back, rear
appartenir (irr. v., see <i>tenir</i> ), to belong	<i>en arrière</i> , behind, in the rear
appel (l'), <i>m.</i> , call, summons	arrivée (l'), <i>f.</i> , arrival
appeler, to call, name, send for	arriver, to arrive, happen, occur
<i>faire appeler</i> , to send for	<i>arriver à (+ infinitive)</i> , to succeed in
applaudir, to applaud, cheer	arrondir (s'), to become round, be rounded off
applaudissement (l'), <i>m.</i> , applause, cheering	artiste (l'), <i>m.f.</i> , artist
	ascension (l'), <i>f.</i> , ascent, ascension
	asile (l'), <i>m.</i> , refuge, shelter

- aspect** (l'), *m.*, aspect, appearance  
**aspirer**, to aspire  
**assaillir** (irr. *v.*), to assail  
**asseoir** (irr. *v.*), to seat  
*s'asseoir*, to sit down, take a seat  
*être assis*, to be seated, sit  
**assez**, enough, rather, pretty,  
 somewhat  
**assiette** (l'), *f.*, plate  
**assigner**, to assign, appoint,  
 allow  
**assis**, see *asseoir*  
**assises** (les), *f.*, assizes  
**associer** (s') à, to associate  
 oneself with, take part in  
**assombrir**, to darken, sadden  
**assumer**, to assume, take on  
 oneself  
**assurance** (l'), *f.*, assurance, con-  
 fidence  
**assuré**, confident, bold, steady  
**assurement**, assuredly, cer-  
 tainly  
**assurer**, to assure  
*s'assurer*, to make sure, ascertain  
**atours** (les), *m.*, attire, dress. (See  
 note, p. 67 l. 4)  
**attachant**, interesting, captivat-  
 ing  
**attacher**, to attach, bind, fasten  
**attaquer**, to attack  
**atteindre** (irr. *v.*, see *craindre*),  
 to reach, attain  
**atteler**, to harness, yoke  
**attendre**, to await, wait for  
*s'attendre à*, to expect  
**attente** (l'), *f.*, waiting, expecta-  
 tion  
*la salle d'attente*, waiting-room  
**attentif**, attentive  
**attention** (l'), *f.*, attention;  
 (interj.) look out!  
*faire attention à*, to pay attention to  
**attirer**, to attract, bring, draw  
**attitude** (l'), *f.*, attitude  
**attraction** (l'), *f.*, attraction

- attrait** (l'), *m.*, charm  
**attrister**, to sadden, grieve  
**aubaine** (l'), *f.*, windfall, prize  
**aucun**, **aucune**, any; in nega-  
 tive phrases, **ne . . aucun** or  
**aucun . . ne**, no, none, no one  
**audacieux**, bold  
**au-dedans de**, inside, within  
**au-dessous de**, below, under  
**au-dessus de**, above, over  
**augmenter**, to increase  
**aujourd'hui**, to-day  
**auprès de**, near, close by, beside,  
 in the eyes of, in comparison  
 with  
**aussi**, also, besides, too, so, as,  
 therefore  
**aussitôt**, immediately, at once  
*aussitôt que*, as soon as  
**autant**, as much, as many, so  
 much, so many, the same  
*d'autant que*, inasmuch as, especially  
 because  
**auteur** (l'), *m.*, author, cause  
**autoriser**, to authorize, qualify  
**autorité** (l'), *f.*, authority  
**autour de**, around, round about  
**autre**, other, another, different  
*d'autre part*, moreover  
**avance** (l'), *f.*, advance, start  
*à l'avance*, beforehand  
**avancer**, to advance, go fast (of  
 a watch)  
*s'avancer*, to advance, go forward  
**avant**, before (of time and order)  
*à l'avant*, before, in front  
**avantage** (l'), *m.*, advantage  
**avant-coureur** (l'), *m.*, fore-  
 runner, precursor  
**avec**, with, along with  
**avenir** (l'), *m.*, future  
**avertir**, to warn  
**avis** (l'), *m.*, advice, opinion,  
 warning  
**aviser** (s'), to take it into one's  
 head

**avoir** (irr. v.), to have, possess

*il y a*, there is, there are; ago

**avouer**, to admit, confess

**avril**, *m.*, April

**babillard**, talkative

**bâillement** (le), yawn

**baiser** (le), kiss

**bal** (le), ball, dance

**balancier** (le), pendulum

**balle** (la), ball (for playing)

**ban** (le), bench, form, seat

*ban* *d'en bas*, lowest bench

*ban* *d'en haut*, top bench

*ban* *d'honneur*, seat of honour

**banque** (la), bank

**banquet** (le), banquet, feast

**barre** (la), bar. (See note, p. 19 l. 8)

**barreau** (le), bar, rail

**barrière** (la), barrier, gate of a city, fence

**bas**, **basse**, low, lower

*à voix basse*, in a low voice

**bas** (le), stocking

**bassin** (le), basin

**bassinant** (slang), annoying, boring

**bataille** (la), battle, battle-array

**bâtiment** (le), building

**battant** (le), leaf of a door

*porte à deux battants*, folding door

**battre** (irr. v.), to beat

**bayer**, to gape

**béant**, wide open, yawning

**béatitude** (la), bliss

**beau**, **bel**, **belle**, beautiful, fine, pretty

**beaucoup**, much, many, very much

**bébé** (le), baby

**bec** (le), beak, bill, point

**bénir**, to bless

**bercal** (le), sheepfold, fold

**besoin** (le), need, necessity

*avoir besoin de*, to need, want

**bête**, silly, stupid

**beugler**, to bellow, roar

**biceps** (le), biceps

**bien**, well, very, much, many, quite, certainly, indeed, exactly

**bienheureux**, happy, fortunate

**bientôt**, soon, presently

**bijou** (le), jewel

**bille** (la), marble

**billet** (le), note, bill, ticket

**biscuit** (le), biscuit

**bizarre**, strange, queer

**blafard**, pale, dim, sallow

**blagueur** (le), humbug, story-teller

**blanc**, **blanche**, white

**blé** (le), corn, wheat

**bless**, to hurt, injure, wound

**blessure** (la), wound

**bleu**, blue

**blouse** (la), blouse, smock-frock

**boire** (irr. v.), to drink

**bois** (le), wood

**boîte** (la), box

**boîtier** (le), case, watch-case

**bombe** (la), bomb-shell

**bon**, **bonne**, good, kind, jolly; proper, right

*bon papa*, grandpapa

**bonbon** (le), sweet, sweetmeat

**bond** (le), bound, spring

**bonheur** (le), happiness, happy event, good luck, delight

**bonhomme** (le), fellow; p. 49 l. 13, puppet

**bonjour** (le), good morning, good day

**bord** (le), edge, side, border

**bordée** (la), broadside, volley

**border**, to border, line, tuck in (bed)

**borner**, to limit, restrict

**bossu** (le), hunchback

**bouche** (la), mouth

**bouger**, to budge, move, stir

**boulevard** (le), boulevard

**bourdonner**, to hum, murmur

bourg (le), borough, market-town	calme, calm, tranquil
bourse (la), purse, bursarship, scholarship	calme (le), calmness, composure
<i>la Bourse</i> , Exchange	calotte (la), box on the ear ; skull-cap
bout (le), end, point, tip	camarade (le, la), comrade, companion, chum
boutique (la), shop, booth	camp (le), camp, side (in a game)
bouton (le), button, knob, handle	campagnard (le), countryman ; (adj.) country
bouvreuil (le), bullfinch	campagne (la), country (as opposed to town), campaign
branche (la), branch	canon (le), cannon, gun, gun-barrel
braquer, to direct, fix, turn, level	caoutchouc (le), india-rubber
bras (le), arm	capable, capable
bravade (la), bravado	capitonner, to stuff, pad
brave, brave, honest, worthy, spruce, good	capote (la), hood, cloak, gig. (See note, p. 21. 2)
breloque (la), trinket, pendant	car, for, because
briller, to shine, glitter, make a show	caractère (le), character, disposition
broncher, to flinch	carafe (la), decanter, bottle
brouiller (se), to quarrel, fall out	caresser, to caress, cherish
bruit (le), noise, rumour, sound	caricature (la), caricature
brûler, to burn	carrément, squarely, plainly, outright
brun, brown, with dark hair	carte (la), card, map, bill of fare
brutal, brutal, rough, cruel	carton (le), cardboard, paste-board
bruyant, noisy	cas (le), case, instance
buffet (le), buffet, sideboard, refreshment-room	cause (la), cause, reason
bus, see <i>boire</i>	<i>à cause de</i> , because of on account of
but (le), goal, object, purpose	causer, to cause ; to talk, converse
buvard (le), blotting-case	ce, cet, cette, ces, this, that, these, those
ça, contraction of <i>cela</i> , that	ce (pron.), it, that, he, she, they
cabas (le), basket (made of straw, wool, etc.)	ce qui, ce que, what, which
cabinet (le), study	<i>cela</i> , that
cabriolet (le), gig	celui (celle, ceux, celles), he, him, that, the one
cadeau (le), present	<i>celui-ci</i> , the latter
cafard (le), sneak	<i>celui-là</i> , the former
café (le), coffee, coffee-house	censé, considered, supposed
cage (la), cage	censeur (le), censor
cahier (le), copy-book, exercise-book ; p. 21 l. 2, register	
caillou (le), pebble	
caisse (la), box, chest, cashier's office	

censurer, to censure	cheval (le), horse
cent, hundred	chevalet (le), easel, stand
centime (le), centime, $\frac{1}{100}$ th	chevet (le), head of a bed, bed-side
part of a franc	cheveu (le), hair of the head
central, central	chez, at the house of, to (in) the
centre (le), centre, middle	house of, in, with, among
cependant, meanwhile, however	chic, fine, splendid
cerceau (le), hoop, ring	chien (le), dog
cercle (le), circle	<i>le chien courant</i> , hound
cérémonie (la), ceremony	chocolat (le), chocolate
cérémonieux, ceremonious	choisir, to choose
cerise (la), cherry	chose (la), thing, matter, affair
certain, certain, sure	<i>quelque chose, m.</i> , something, any-thing
certes, indeed, assuredly	chuchotement (le), whispering
certitude (la), certitude, assurance	cible (la), target
cerveau (le), brain, head	ci-dessous, below, hereafter
cervelle (la), brains	cigare (le), cigar
cesser, to cease, stop	cinq, five
c'est-à-dire, that is to say	circonférence (la), circumference
chacun, each, each one, every one	circonstance (la), circumstance
chagrin (le), grief, sorrow, care, annoyance	circulation (la), circulation
chaîne (la), chain	circular, to circulate, go round
chaire (la), master's desk, pulpit	cire (la), wax
chaise (la), chair	cirque (le), circus
chambre (la), room	ciseaux (les), <i>m.</i> , scissors
champ (le), field	civil, civil, polite
chance (la), chance, luck	clair, clear, evident
changer, to change	claire-voie (la), lattice, wicket
chaque, each, every	<i>la barrière à claire-voie</i> , open-work gate
charger, to load, commission, direct	clameur (la), clamour, outcry
<i>se charger de</i> , to take charge of, undertake	classe (la), class, classroom, lesson
charpente (la), framework, frame	classement (le), classification
chat (le), cat	classer, to class, classify
chaud, hot, warm	classique, classic, classical, standard
chef-d'œuvre (le), masterpiece	clef (la), key
chemin (le), way, road	clin d'œil (le), twinkling of an eye, instant
cher, dear, beloved, costly	cliquetis (le), jingle, clatter
chercher, to seek, search, look for	cliquette (la), sort of castanets, clapper
<i>envoyer chercher</i> , to send for	
chéri (le), dear, darling	

<b>cloche</b> (la), bell	<b>complet</b> , complete, full
<b>cloison</b> (la), partition-wall	<b>compléter</b> , to complete
<b>cloître</b> (le), cloister	<b>compliment</b> (le), compliment,
<b>clou</b> (le), nail	good wish
<b>clouer</b> , to nail	<b>comporter</b> , to admit of, allow
<b>clown</b> (le), clown	<b>composer</b> , to compose, write an
<b>coco</b> (le), liquorice water	examination paper
<b>cœur</b> (le), heart	<b>composition</b> (la), class examina-
<b>coffre</b> (le), chest, trunk	tion
<b>coiffe</b> (la), head-dress, cap	<b>comprendre</b> (irr. v., see <i>prendre</i> ),
<b>coiffer</b> , to cover (the head)	to understand, make out, in-
<b>coin</b> (le), corner	clude
<b>colère</b> (la), anger	<b>compte</b> (le), account, reckoning
<b>collectif</b> , collective, joint	<i>pour mon compte</i> , for my part
<b>collection</b> (la), collection	<i>se rendre compte de</i> , to realize
<b>collégien</b> (le), collegian, school-	<i>tenir compte de</i> , to take into account
boy	
<b>collier</b> (le), collar, necklace	<b>compter</b> , to count, expect,
<i>coup de collier</i> , pull, effort	intend
<b>colonne</b> (la), column, pillar	<b>comptoir</b> (le), counter, counting-
<b>colonnette</b> (la), little column	house, bar
<b>colorier</b> , to colour	<b>concert</b> (le), concert
<b>colporter</b> , to hawk about, retail	<b>concierge</b> (le), porter, door-
<b>combiner</b> , to combine	keeper, gate-keeper
<b>comble</b> (le), fulfilment, consum-	<b>concitoyen</b> (le), fellow-citizen
mation	<b>concours</b> (le), competition, con-
<b>comme</b> , how, like, as, as if, as	test, show
it were	<b>concurrence</b> (la), rivalry, op-
<b>commencement</b> (le), beginning	position
<b>commencer</b> , to commence, begin	<i>faire concurrence à</i> , to compete with,
<b>comment</b> , how	oppose
<b>commettre</b> (irr. v., see <i>mettre</i> ),	<b>concurrent</b> (le), rival, opponent
to commit	<b>condescendance</b> (la), conde-
<b>communiquer</b> , to communicate	scension
<b>compagnie</b> (la), company	<b>condisciple</b> (le), schoolfellow,
<i>tenir compagnie à qn.</i> , to keep sy.	classmate
company	<b>conduire</b> (irr. v.), to conduct,
<b>compagnon</b> (le), companion,	lead
comrade	<b>conduite</b> (la), conduct, leader-
<b>comparable</b> , comparable	ship
<b>comparaison</b> (la), comparison	<b>confiance</b> (la), secret, disclosure
<b>comparer</b> , to compare	<i>en grande confiance</i> , as a great secret
<b>compenser</b> , to compensate, make	<b>confiseur</b> (le), confectioner
up for	<b>confisquer</b> , to confiscate
<b>complément</b> (le), complement,	<b>confiture</b> (la), jam, preserve
object	<b>confondre</b> , to confound, mix up
	<b>conformer</b> (se) à, to conform to

<b>confus</b> , confused	<b>contraire</b> , contrary, opposite <i>au contraire</i> , on the contrary
<b>congé</b> (le), holiday, leave of absence	<b>contre</b> , against
<b>congrès</b> (le), congress	<b>contre-poids</b> (le), counterpoise, counterbalance
<b>conjugaison</b> (la), conjugation	<b>contre-sens</b> (le), mistranslation, wrong construction
<b>conjuré</b> , to exorcise, conjure <i>se conjurer</i> , to be averted, be avoided	<b>convaincre</b> (irr. v., see <i>raincre</i> ), to convince
<b>connaissance</b> (la), knowledge, acquaintance	<b>convenir</b> (irr. v., see <i>venir</i> ), to agree, suit
<b>connaître</b> (irr. v.), to know	<b>conversation</b> (la), conversation
<b>conquête</b> (la), conquest <i>il a fait sa conquête</i> , he has won my heart	<b>convulsion</b> (la), convulsion
<b>consacrer</b> , to devote, give up	<b>copain</b> (le) (pop.), chum, comrade, friend
<b>conscience</b> (la), conscience, consciousness <i>avoir conscience de</i> , to be conscious of	<b>copie</b> (la), copy, exercise, written paper
<b>conseil</b> (le), counsel, advice	<b>corbeille</b> (la), basket
<b>conséquence</b> (la), consequence, result	<b>cordial</b> , cordial, hearty
<b>conséquent</b> , consequent, consistent <i>par conséquent</i> , therefore, in consequence	<b>corneille</b> (la), crow
<b>conserver</b> , to keep, preserve	<b>corps</b> (le), body
<b>considérer</b> , to consider	<b>correspondance</b> (la), correspondence, connexion
<b>consigner</b> , to keep in, confine indoors	<b>correspondant</b> (le), correspondent, guardian. (See note, p. 43 l. 8)
<b>consolider</b> , to strengthen, make solid	<b>corridor</b> (le), corridor
<b>constant</b> , constant	<b>corriger</b> , to correct
<b>constater</b> , to ascertain, prove, remark, state, note	<b>costume</b> (le), costume, dress
<b>constituer</b> , to constitute, form	<b>côté</b> (le), side <i>à côté de</i> , by the side of
<b>consulter</b> , to consult	<b>coter</b> , to reckon up, mark, fix, count
<b>contenir</b> (irr. v., see <i>tenir</i> ), to contain	<b>coton</b> (le), cotton
<b>content</b> , contented	<b>cou</b> (le), neck
<b>contenter</b> (se), to content oneself	<b>couchette</b> (la), little bed, bedstead
<b>conter</b> , to relate, tell	<b>couler</b> , to flow, run <i>se couler</i> , to creep, glide, steal
<b>contradiction</b> (la), contradiction	<b>couleur</b> (la), colour
<b>contradictoire</b> , contradictory	<b>couloir</b> (le), corridor, passage
<b>contraindre</b> (irr. v., see <i>craindre</i> ), to force	<b>coup</b> (le), blow, stroke, shot <i>coup de collier</i> , special effort, pull <i>coup de crayon</i> , stroke of a pencil <i>coup d'œil</i> , glance, view <i>coup sur coup</i> , one after another, in succession <i>tout à coup</i> , suddenly



couper, to cut  
 cour (la), court, quadrangle, play-ground  
 courage (le), courage  
 courageux, courageous  
 courir (irr. v.), to run  
 cours (le), course, current, parade, promenade  
*au cours de*, in the course of  
 course (la), race, running  
 court, short  
 courtois, courteous, polite  
 couteau (le), knife  
 coûter, to cost  
 coutume (la), custom  
 couvert (le), cover. (See note, p. 67 l. 16)  
 couverture (la), cover, covering, blanket  
 couvrir (irr. v.), to cover  
 craie (la), chalk  
 craindre (irr. v.), to fear, be afraid  
 craquer, to crack, crackle  
 cravate (la), cravat, tie  
 créole (le, la), creole, West Indian  
 crépu, curly, woolly  
 creux, hollow  
*gravé en creux*, deeply cut out  
 cri (le), cry, shout  
 crier, to cry, shout, call out  
 crime (le), crime  
 croire (irr. v.), to believe, think, fancy, presume  
 croisée (la), window  
 cru, see *croire*  
 cruel, cruelle, cruel  
 cueillir (irr. v.), to collect, gather  
 cuiller (la), spoon  
 cuir (le), leather  
 cuire (irr. v.), to cook (intr.)  
*faire cuire*, to cook (tr.)  
 cuisine (la), kitchen, cookery  
 curée (la), quarry, prey, feast

curieux, curious, inquisitive, strange  
 curiosité (la), inquisitiveness, desire, rarity  
 cymbale (la), cymbal  
 damer, to crown (at draughts), queen (at chess)  
*damer le pion à*, to beat, outdo  
 damier (le), draughtboard  
 danger (le), danger  
 dans, in, into, to, within, among, with, out of  
 danser, to dance  
 date (la), date  
 dater, to date  
*à dater de ce moment*, from this moment onward  
 davantage, more, longer  
 de, of, from, by, with, to ; some, any  
 débarrasser, to free, rid, clear  
 débiter, to retail, recite  
 debout, upright, straight up, standing erect  
 début (le), beginning, first appearance  
 débiter, to begin, start  
 décade (la), decade, stanza of ten lines  
 décadence (la), decline, fall  
 décembre, *m.*, December  
 décerner, to decree, award  
 déchéance (la), decay, downfall, falling off  
 déchirer, to tear  
 décidément, decidedly  
 décider, to decide, determine, resolve  
*se décider à*, to decide to  
 déclarer, to declare  
 déclinaison (la), declension  
 décocher, to shoot, let fly  
 décontenancer, to abash, put out of countenance

- décrire** (irr. v., see *écrire*). to describe
- dédaigner**, to disdain, despise
- dédaigneux**, disdainful
- dédain** (le), scorn, disdain
- dédales** (le), maze, labyrinth
- dédans**, inside, within
- défaut** (le), defect, fault  
*faire défaut*, to fail, be wanting
- défendre**, to defend, forbid
- défense** (la), defence, prohibition
- défiance** (la), distrust, suspicion
- défiler**, to defile, march past
- définitif**, final, decisive
- dégringoler**, to rush down, tumble down
- dehors**, outside, without
- déjà**, already, by this time
- déjouer**, to defeat, baffle
- délai** (le), delay, interval
- délicat**, delicate
- délices** (les), *f.*, delight, pleasure
- délicieux**, delicious
- délivrer**, to deliver, free
- déloyal**, dishonest, unfair
- demain**, to-morrow
- demander**, to ask, ask for, bid, desire  
*demandeur qc. à qu.*, to ask sg. from sy.  
*se demander*, to wonder
- démener** (se), to struggle, jump about
- demi**, half  
*à demi-voix*, in an undertone  
*deux heures et demie*, half-past two
- demi-pensionnaire** (le), half-boarder
- demoiselle** (la), young lady, unmarried lady
- dentelle** (la), lace
- dénuer**, to deprive, strip
- départ** (le), departure
- départemental**, departmental, county
- dépasser**, to pass, surpass, exceed, excel
- dépit** (le), spite, vexation  
*en dépit de*, in spite of
- déplier**, to unfold, display
- déploiement** (le), unfolding, display
- déployer**, to unfold, display
- déposer**, to deposit, lay aside, hand in
- depuis**, since, after, for; ever since, ever after  
*depuis que*, since
- déranger**, to disturb, put out of order
- dernier**, dernière, last
- dérouler**, to unroll
- derrière**, behind, after, at the back of
- dès**, as early as, from, since
- descendre**, to descend, put up (at an hotel, etc.)
- descente** (la), descent
- désert**, desert, deserted, empty
- désespérément**, desperately, despairingly
- désespoir** (le), despair, desperation
- désigner**, to denote, indicate, call
- désir** (le), desire, wish
- désœuvrement** (le), idleness, want of something to do
- désoler**, to grieve, vex
- désordonné**, disorderly, excessive
- désorganisation** (la), disorder
- désormais**, henceforth, in future
- dessert** (le), dessert
- dessin** (le), drawing  
*la salle de dessin*, drawing classroom
- dessus**, over, above
- destiner**, to destine, intend
- détacher**, to detach, separate, break off
- détail** (le), detail, particular; retail
- détente** (la), trigger

- déterminer, to decide, determine, resolve  
 détester, to detest  
 détour (le), roundabout way, evasion  
*sans détour*, sincere(ly), straightforward  
 deux, two  
 devant, before (of place), in front of, opposite  
 développer, to develop  
 devenir (irr. v., see *venir*), to become, turn out  
 devoir, to owe, have to, be obliged to, intend to, be to, must  
 devoir (le), duty, school-task, exercise  
*se mettre en devoir de*, to set about, set to work to  
 dévorer, to devour  
 dévoué, devoted  
 dévouement (le), devotion  
 dictée (la), dictation  
 dicter, to dictate  
 dictionnaire (le), dictionary  
 diète (la), diet, low diet  
 difficile, difficult  
 difficulté (la), difficulty  
 digne, worthy, dignified  
 dignité (la), dignity, worthiness  
 dimanche (le), Sunday, Sabbath day  
 dimension (la), dimension, size  
 dîner, to dine  
*le dîner*, dinner  
 diplomatie (la), diplomacy  
 diplomatique, diplomatic  
 dire (irr. v.), to say, tell, speak  
 direct, direct  
 diriger, to direct, conduct  
*se diriger*, to betake oneself, direct one's steps  
 discussion (la), discussion  
 discuter, to discuss  
 disparaître (irr. v., see *paraître*), to disappear  
 disperser (se), to disperse, break up  
 disposé (à), disposed (to), inclined (to)  
 disposer, to arrange, put in order  
 disposition (la), disposition, arrangement, humour, disposal  
 disséquer, to dissect  
 dissimuler, to dissemble, conceal, hide  
 dissipation (la), dissipation  
 dissiper (se), to be dispersed, disappear  
 distance (la), distance  
 distancer, to distance, outdistance  
 distinct, distinct  
 distinguer, to distinguish  
 distraction (la), abstraction, diversion  
 distribuer, to distribute  
 distribution (la), distribution  
 divers, different, various  
 division (la), division  
 dix, ten  
 doigt (le), finger, toe  
 dois, see *devoir*  
 domestique (le, la), (domestic) servant  
 dominant, dominant, leading  
 donc, accordingly, hence, therefore, do, pray  
 donner, to give  
 dont, whose, of whom, of which, in which  
 dormir (irr. v.), to sleep  
 dortoir (le), dormitory  
 dos (le), back  
 double, double  
 douloureux, painful  
 doute (le), doubt  
 douter de; to doubt  
*se douter de*, to suspect, expect, have an idea of  
 doux, douce, gentle, soft, sweet, mild

douzaine (la), dozen, about twelve

douze, twelve

dragée (la), sugar-plum, sweet

drame (le), drama

drap (le), cloth, sheet (in a bed)

dresser, to erect, arrange, draw up, train

droit, straight, direct(ly), right

droit (le), right, law, justice

donner droit à, to entitle

droite (à), on the right hand

drôle, droll, comical, odd

dû, see *devoir*

dûment, duly

dur, hard, harsh, rough, tough

durant, during, for

eau (l'), *f.*, water

ébahî, amazed, astounded

ébat (l'), *m.* (generally in the

plural), sport, pastime, frolic

prendre ses ébats, to disport oneself, play

éblouissement (l'), *m.*, dazzling,

fascination, dimness

ébouriffé, ruffled, in disorder

écaille (l'), *f.*, scale, shell

écarquiller, to open wide

échange (l'), *m.*, exchange

en échange de, in exchange for

échanger, to exchange

échelle (l'), *f.*, ladder

écho (l'), *m.*, echo

éclair (l'), *m.*, lightning, flash

éclaircir, to light up, illuminate

éclat (l'), *m.*, burst, peal, chip, glory, lustre

éclater, to explode, burst out, break out

écolier (l'), *m.*, school-boy

économat (l'), *m.*, steward's

office, treasurer's office

écouler (s'), to pass, elapse

écouter, to listen (to)

écrire (irr. v.), to write

écriture (l'), *f.*, handwriting

écu (l'), *m.*, crown, half-crown

écumer, to foam

écurie (l'), *f.*, stable

éducation (l'), *f.*, education

effacer, to wipe out, blot out, remove

effectuer (s'), to be accomplished, be performed

effet (l'), *m.*, effect, result, sensation, intent

en effet, in fact, really, it is true, indeed

efforcer (s'), to strive, attempt

effort (l'), *m.*, effort

effrayer, to frighten

effréné, unrestrained, without a limit

effroyable, fearful, frightful

égal, equal, all the same

égayer, to enliven, cheer up

s'égayer de, to laugh at

égoïste, selfish, egoistic

eh ! eh ! oh ! well !

eh bien ! well ! well now ! how now !

élaboration (l'), *f.*, elaboration

élancer (s'), to rush forward, dash

élastique, elastic

électrifier, to electrify

élégant, elegant

élément (l'), *m.*, element

élève (l'), *m.f.*, pupil, school-boy (or girl)

élevé, high, lofty, educated

élever, to raise, lift up, rear, educate

éleveur (l'), *m.*, breeder, trainer

elle, she, her, it

élu, chosen, appointed, successful

embarrasser, to embarrass, perplex

emblée (d'), at the first trial, forthwith

emboîter, to fit in, adjust

*emboîter le pas*, to keep step, march in step

embrasser, to embrace, kiss

embrouiller, to confuse, embroil

émeraude (l'), *f.*, emerald

émervueillir, to amaze, astonish, fill with admiration

éminent, eminent, distinguished

émotion (l'), *f.*, emotion, excitement

émouvoir (irr. v., see *mouvoir*), to move, stir, affect, touch, excite

emparer (s') *de*, to seize, take hold of

empêcher, to hinder, prevent

employé (l'), *m.*, clerk, employee

employer, to employ, use

empoigner, to grasp, lay hold of

empoisonner, to poison

empressement (l'), *m.*, eagerness, alacrity

empresser (s'), to hasten

ému, see *émouvoir*

en, in, into, to, among, within, on or by (with pres. part.)

en (*pron.*), of it, of them, some, any, etc.

encaisser, to bank, put in a cash-box, collect

enceinte (l'), *f.*, enclosure, precincts

enchantement (l'), *m.*, enchantment

enchanter, to enchant, delight, charm

encore, again, yet, still, besides, another

encouragement (l'), *m.*, encouragement

endroit (l'), *m.*, place

énergie (l'), *f.*, energy

énergique, energetic, emphatic

enfant (l'), *m. f.*, child, boy

enfin, at last, finally, in a word, in short, after all

enflammer, to inflame, kindle

*Lettre enflammée*, glowing letter

engager, to exhort

engager (s'), to enter (upon), promise

engouffrer (s'), to be swallowed up

engourdir, to stiffen, benumb

enhardir, to embolden

enjoindre (à) (irr. v., see *craindre*), to enjoin (upon), bid, command

enlèvement (l'), *m.*, storming, carrying off

enlever, to carry off, take away, transport

ennemi (l'), *m.*, enemy

ennuyer, to weary, bore, annoy

énorme, enormous

énormité (l'), *f.*, enormity,

seriousness

enrubanner, to beribbon, deck with ribbons

ensemble, together

entendre, to hear, mean, understand

*bien entendu*, of course, naturally  
*il est entendu que . . .*, it is an understood thing that . . .

enthousiasme (l'), *m.*, enthusiasm

entier, entière, entire, whole

*tout entier*, wholly, fully, completely

entrailles (les), *f.*, bowels, feelings

entraîner, to drag away, bring about

entre, between, among

*d'entre*, among, from among, of

entre-croiser, to cross, intersect

entrée (l'), *f.*, entrance, appearance, way in

entrefaites (*sur or dans ces*), meanwhile

- entreprendre (irr. v., see *prendre*), to undertake  
 entrer, to enter  
 entrevoir (irr. v., see *voir*), to catch a glimpse of  
 entr'ouvrir (irr. v., see *ouvrir*), to half-open  
 envelopper (de), to envelop (in), wrap (in)  
 enviable, enviable, to be envied, desirable  
 envie (l'), *f.*, envy, jealousy, desire  
*avoir envie de*, to have a mind to, be inclined to, long for  
 envier, to envy, covet  
 environ, about  
 environs (les), *m.*, environs, vicinity  
*aux environs de*, near, in the neighbourhood of  
 envisager, to face, view  
 envoi (l'), *m.*, sending, parcel, consignment  
 envoler (s'), to fly away  
 envoyer (irr. v.), to send  
 épais, épaisse, thick  
 épanouir (s'), to expand, beam with joy  
 épaule (l'), *f.*, shoulder  
*hausser les épaules*, to shrug one's shoulders  
 épave (l'), *f.*, wreckage, remnant  
 épilogue (l'), *m.*, epilogue  
 éponge (l'), *f.*, sponge  
 épreuve (l'), *f.*, proof, test, ordeal, examination  
 éprouver, to prove, test, try, feel  
 équivalent (l'), *m.*, equivalent  
 errer, to wander, err  
 erreur (l'), *f.*, error, fallacy  
 escalier (l'), *m.*, staircase  
 escrimer (s'), to endeavour, strive  
 espace (l'), *m.*, space, room, interval  
*d'espace en espace*, at intervals  
 espèce (l'), *f.*, species, kind  
 espérer, to hope, hope for, expect  
 espoir (l'), *m.*, hope, expectation  
 esprit (l'), *m.*, spirit, mind, wit, disposition  
 essayer, to try, attempt  
 essentiel, essential  
 essuyer, to wipe, wipe out, sustain, endure  
 estimer, to esteem, value, consider  
 estomac (l'), *m.*, stomach, breast, chest  
 estrade (l'), *f.*, platform  
 établir, to establish, settle  
 établissement (l'), *m.*, establishment  
 étage (l'), *m.*, floor, stage, degree  
 état-major (l'), *m.*, staff, headquarters  
 éteindre (irr. v., see *craindre*), to extinguish  
 étendue (l'), *f.*, extent, space  
 éternel, eternal, incessant  
 étonner, to astonish, surprise  
 étouffer, to choke, smother  
 étrange, strange, curious  
*chose étrange à dire* 'strange to say!  
 étranger, étrangère, foreign, unknown, irrelevant  
 être (irr. v.), to be, belong, take part in, etc.  
 être (l'), *m.*, being, creature, existence  
 étrene (l'), *f.*, gift, New Year's present  
 étroit, narrow  
 étude (l'), *f.*, study, study-room, preparation, preparation-room  
 étudier, to study, work  
 eux, they, them  
 événement (l'), *m.*, event  
 éventaire (l'), *m.*, flat basket  
 évident, evident, apparent, clear, manifest

exact, exact, punctual  
 ex aequo, bracketed equal  
 exagérer, to exaggerate  
 examen (l'), *m.*, examination  
 examiner, to examine, test,  
     inspect  
 excellence (l'), *f.*, excellence  
 excellent, excellent  
 exceller, to excel, surpass  
 excepté, except, but, save  
 excepter, to except  
 exception (l'), *f.*, exception  
 excès (l'), *m.*, excess  
 exclamation (l'), *f.*, exclamation  
     tion  
 exclusif, exclusive  
 exeat (l'), *m.*, exeat, pass. (See  
     notes, p. 28 l. 8, p. 43 l. 8)  
 exécuter, to execute, carry out,  
     fulfil, perform  
 exécution (l'), *f.*, execution,  
     performance  
 exemplaire (l'), *m.*, copy,  
     specimen  
 exemple (l'), *m.*, example,  
     model, copy  
     *par exemple*, for example, for instance  
 exemption (l'), *f.*, exemption.  
     (See note, p. 44 l. 4)  
 exercice (l'), *m.*, exercise,  
     practice, use  
 exhaler, to exhale, breathe out  
 exhiber, to exhibit, produce  
 exiger, to exact, demand,  
     require  
 existence (l'), *f.*, existence, sub-  
     sistence  
 expédition (l'), *f.*, expedition  
 expérimenteur, to experience,  
     test  
 expert, skilled, expert  
 explication (l'), *f.*, explanation,  
     interpretation  
 expliquer, to explain, construe  
 exposer, to expose, exhibit  
 exposition (l'), *f.*, exhibition

exprès, on purpose, expressly  
 expression (l'), *f.*, expression  
 exprimer, to express  
 extase (l'), *f.*, ecstasy, rapture  
 extérieur, exterior, outside  
 externe (l'), *m.*, day-boy, out-  
     pupil  
 extraire (irr. *v.*, see *traire*), to  
     extract  
 extraordinaire, extraordinary,  
     uncommon  
 extrême, extreme  
 extrémité (l'), *f.*, extremity, ex-  
     treme

face (la), face, aspect

*a la face de*, in the presence of  
*de face*, in front, from the front  
*en face*, facing, opposite, before  
*faire face à*, to face

fâcher, to displease, grieve

*être fâché de qc.*, to be sorry about  
*sg.*  
*se fâcher*, to get angry

facile, easy

facilité (la), ease, facility, fluency

façon (la), manner, way, cere-  
 mony

*sans façon*, without ceremony, off-  
 hand

fac-similé (le), facsimile

faction (la), duty

faculté (la), faculty, ability,  
 quality

faiblesse (la), feebleness, weak-  
 ness, deficiency

faim (la), hunger

faire (irr. *v.*), to do, make, ac-  
 complish, constitute, accustom,  
 act, reply, say

*faire campagne*, to campaign

*faire de son mieux*, to do one's best

*faire faire*, to get done, have made

*faire mal à*, to hurt (sy)

*faire suisse* (slang), to be selfish, be  
 niggardly

*se faire*, to take place

**fait** (le), fact, act, deed

*de fait*, in fact

*en fait de*, with regard to, in the way of

*tout a fait*, quite, wholly

**falloir** (irr. v.), to be necessary, must, need

*il faut le faire*, I (he, we, you, they) must do it

*il lui faut un livre*, he needs a book

**fameux**, famous

**famille** (la), family, household,

parentage

**faraud**, foppish, snobbish, spruce

**farce** (la), farce, joke, trick, prank

**fatal**, fatal, inevitable, all-important

**fatigue** (la), fatigue, weariness, toil

**fatiguer**, to fatigue, tire

**faut**, see *falloir*

**faute** (la), fault, mistake

*être en faute*, to be in the wrong

**faveur** (la), favour, boon; ribbon

**favorable**, favourable, propitious

**favori**, favorite, favourite

**favoris** (les), *m.*, whiskers

**favoriser**, to favour, befriend

**fébrile**, feverish

**fécond**, fertile, productive

**feindre** (irr. v., see *craindre*), to feign, pretend

**féliciter**, to congratulate

**femme** (la), woman, wife, lady

**fendre**, to split, burst

**fenêtre** (la), window

**fer** (le), iron

*fer à cheval*, horse-shoe

**ferai**, see *faire*

**fer-blanc** (le), sheet-tin, tin-plate

**ferme**, firm, hard; stoutly, properly

**ferme** (la), farm

**fermer**, to close, shut

**ferrer**, to shoe (a horse)

*ferré à glace*, rough-shod. (See note, p. 601. 23)

**fête** (la), feast, banquet, festival, birthday

**fétu** (le), straw

**feu** (le), fire, ardour, animation

*faire feu*, to fire, shoot

*la tête en feu*, with one's head burning

**feuillage** (le), foliage

**feuille** (la), leaf, sheet

**feuilleter**, to turn over the leaves of, peruse

**ficher** (*fam.*), to give, throw

*ficher le camp*, to run away

*se ficher de*, to laugh at, not to care for

**fier**, **fière**, proud

**fièvre** (la), fever

**fiévreux**, feverish

**figure** (la), figure, face, form

*en pleine figure*, full in the face

**file** (la), file, row, line

*à la file*, in Indian file

**filet** (le), net, thread, small stream

**filot** (le) (*fam.*), lad, sonny

**fil** (le), son, boy

**fin** (*adj.*), fine, thin, delicate, cunning

**fin** (la), end, purpose

**final**, final, last

**finir**, to finish, end, stop

**fis**, see *faire*

**fixer**, to fix, fasten

**fianc** (le), flank, side

*en fianc*, on the flank

**flâner**, to lounge, loiter

**flatter**, to flatter

**flèche** (la), arrow, shaft, point, spire

**fleur** (la), flower

**fleuri**, flowery, decked with flowers

**florissant**, flourishing, prosperous, thriving

**flotter**, to float, waf, hover

**foi** (la), faith, belief

*ma foi!* upon my word! indeed! to be sure! forsooth!



fois (la), time

*à la fois*, at the same time, at once  
*deux fois*, twice  
*une fois*, once

folie (la), madness, folly, piece of nonsense

fonctionnaire (le), functionary, official

fond (le), bottom, background

*à fond*, thoroughly  
*au fond*, at bottom, on the whole, at heart, in the background

font, see *faire*

fonte (la), cast iron, brass

force (la), force, power, strength  
*être de première force*, to be very clever  
*force majeure*, superior force, absolute necessity

forgeron (le), blacksmith

formalité (la), formality, ceremony

forme (la), form, shape

*dans les formes*, in order, regular

former, to form, constitute, make

formidable, tremendous formidable

formuler, to formulate, express

fort, strong, large, skilful; very  
*le plus fort*, the worst

fort (le), strongest part, fort, height

*mon fort*, my strong point

fortuit, casual, fortuitous

fortune (la), fortune, luck, success

foudre (la), thunderbolt, lightning

*foudre scolaire*, academic wrath

four (le), oven, bakehouse

fourchette (la), fork

fourmi (la), ant

fracas (le), noise, din, crash

frais, fraîche, fresh, cool, cold.  
 (See note, p. 33 l. 19)

franc, franche, frank, open, genuine

franc (le), franc. (See note, p. 2 l. 25)

français (le), French, the French language

franchir, to cross, overcome, pass through

franchise (la), freedom, candour, plainness

frapper, to strike, knock, impress, surprise

fraternel, fraternelle, fraternal

frémir, to shudder, quiver

fréquent, frequent

friandise (la), titbit, dainty, delicacy

froid, cold, calm

*le froid*, cold, cold weather

froissement (le), offence, ruffling

frondeur, censorious, jeering

front (le), front, brow, attitude

fructueux, fruitful

frugal, frugal, thrifty, simple

fruit (le), fruit

fumer, to smoke

funeste, fatal, disastrous; (p. 10 l. 26) evil

fureur (la), fury, rage

*faire fureur*, to be all the rage, be in fashion

fusil (le), gun rifle

gagner, to gain, obtain

gai, gay, joyous, amusing

gaieté (la), gaiety, fun

gala (le), gala

*tenue de gala*, gala dress, festive garb

galerie (la), gallery

galon (le), stripe

galopin (le), errand-boy, urchin

gambader, to gambol, skip

gamin (le), little boy, urchin,

street Arab

garant (le), guarantee, surety

garantir, to guarantee, vouch for

**garçon** (le), boy, servant, waiter  
**garde** (la), guard, watch, care  
**garder**, to guard, keep, attend to

*garder le lit*, to stay in bed, keep one's bed

*se garder de*, to take care not to

**gare!** beware of! mind!  
**garnir**, to furnish, provide; (p. 11 l. 16) to occupy

**gâteau** (le), cake

**gauche**, left, awkward

*a gauche*, on the left hand

**gazouillement** (le), chirping, twitter, warbling

**gêner**, to embarrass, disturb

*se gêner*, to stand on ceremony

**général**, general

**généreux**, generous

**générosité** (la), generosity

**genre** (le), kind, description, gender

**gens** (les), *m.f.*, people, persons, men

**gentil, gentille**, nice, pretty, agreeable

**géographie** (la), geography

**germer**, to sprout, shoot, grow

**gesticuler**, to gesticulate

**gigantesque**, gigantic

**gilet** (le), waistcoat, vest

**glace** (la), ice, glass, mirror

**gladiateur** (le), gladiator

**gland** (le), acorn, tassel

**glisser**, to glide, slide, slip

**gobelet** (le), goblet, cup

**goût** (le), taste, flavour, inclination

**goûter** (le), light afternoon meal.

(See note, p. 22 l. 1)

**gracieux**, gracious, graceful

**grade** (le), grade, degree, rank, step

**grammaire** (la), grammar

**grammatical**, grammatical

**grand**, great, tall, large, high, full, vast, open

*cinq grands ours*, five whole days

*grand air*, fresh air, open air

**grandeur** (la), greatness, grandeur

**grandir**, to grow taller

**grand-papa** (le), grandpapa

**grand-père** (le), grandfather

**grand'route** (la), highway, high road, main road

**grange** (la), barn

**gras, grasse**, fat, Shrove

**gratter**, to scratch

**grave**, grave, serious

**graver**, to engrave, carve, cut out

**gravir**, to climb

**gravité** (la), gravity, seriousness

**gré** (le), will, pleasure, gratitude

*à mon gré*, to my taste

*au gré de*, at the mercy of, in obedience to

*savoir gré à qn. de*, to be grateful to sy. for

**grec** (le), Greek, the Greek language

**grêle**, slender, delicate

**grès** (le), sandstone

**grief** (le), grievance, injury

**griffonnement** (le), scribbling, scrawl

**grille** (la), railing, iron gate

**grimacer**, to grin

**grimper**, to climb

**gris**, grey

**griser**, to intoxicate

**gros, grosse**, big, stout, heavy

**grossier, grossière**, coarse, rough, vulgar

**grossir**, to increase, swell

**groupe** (le), group

**grouper** (se), to group together, collect, crowd

**guère** (with *ne*), hardly, scarcely

*il ne m'a guère vu*, he scarcely saw me

**guerre** (la), war

gueule (la), mouth (of an animal),  
jaws, hole, opening  
guichet (le), wicket-gate, cashier's  
desk, ticket-window, booking-  
office  
guimauve (la), marsh-mallow  
guindé, stiff, unnatural  
gymnastique (la), gymnastics

*Note.*—*h aspirée* is marked thus, *h*  
habillement (l'), *m.*, dress, cloth-  
ing  
habiller, to dress, clothe  
habit (l'), *m.*, garment, coat, dress-  
coat  
habitant (l'), *m.*, inhabitant  
habiter, to inhabit, dwell (in)  
habitude (l'), *f.*, habit, custom  
*avoir l'habitude de*, to be accustomed  
to

habituel, habitual, wonted  
habituer (s') à, to accustom  
oneself to

hasarder, to venture, risk  
*se hasarder à*, to venture to

hâte (la), haste  
hâter, to hasten, quicken  
*se hâter de*, to hasten to

hausser, to raise, shrug  
haut, high, loud, chief, top  
hauteur (la), height  
hé! hi! hallo!

hebdomadaire, weekly

héroïque, heroic

hésiter, to hesitate

heure (l'), *f.*, hour, o'clock, time  
heureux, happy, fortunate, suc-  
cessful

hideux, hideous, ghastly

histoire (l'), *f.*, story, history,  
affair

historique, historical

homme (l'), *m.*, man, husband

*homme de peine*, labourer, porter

honnête, honest, polite, respect-  
able

honneur (l'), *m.*, honour, dignity,  
respect

honorable, honourable

honorer, to honour, respect

'honte (la), shame, disgrace

horizontal, horizontal

horloge (l'), *f.*, clock

horloger (l'), *m.*, watchmaker

horlogerie (l'), *f.*, watchmaking,  
clocks and watches

horreur (l'), *f.*, horror

hors de, out of, without, outside

hospitalité (l'), *f.*, hospitality

hôte (l'), *m.*, host, guest

hôtel (l'), *m.*, hotel, hall, town-  
mansion

'hue! gee-up! come on!

huile (l'), *f.*, oil

huiler, to oil, grease

huileux, oily, greasy, fat

'huit, eight

hum! humph!

humain, human, humane

'humer, to sip, inhale, get a taste  
of

humeur (l'), *f.*, humour, mood,  
temper

humilier, to humble, humiliate

hypocrite, hypocritical

ici, here

idéal (l'), *m.*, ideal

*idéal de prédilection*, favourite ideal

idée (l'), *f.*, idea

identifier, to identify

ignominieux, ignominious

ignorer, to be ignorant of, not  
to know

il, he

illustre, famous, illustrious

imagination (l'), *f.*, imagination

imaginer, to imagine

imbriqué, imbricated, laid like  
the tiles on a roof

imitateur (l'), *m.*, imitator

immédiat, immediate, direct

immense, immense, huge  
 impatience (l'), *f.*, impatience, eagerness  
 impatient, impatient, eager, hasty  
 impatienter, to make impatient, provoke  
 impérieux, imperious  
 impertinent, rude, insolent, impertinent  
 imptoyable, pitiless, inexorable  
 important, important, weighty  
 importer, to import, matter, be important  
*peu importe*, it does not matter much  
 imposer, to impose, inflict, overawe  
 impossibilité (l'), *f.*, impossibility  
 impossible, out of the question, impossible  
 impression (l'), *f.*, impression, sensation  
 impressionner, to impress, make an impression on  
 imprévu, unforeseen, unexpected  
 imprimer, to print, imprint  
 impunité (l'), *f.*, impunity  
 incident (l'), *m.*, incident  
 incliner, to incline, bend  
*s'incliner*, to yield  
 inconstant, inconstant, fickle  
 inconvenant, improper, unseemly  
 incorrigible, incorrigible  
 indépendant, independent  
 indice (l'), *m.*, indication, sign  
 indifférence (l'), *f.*, indifference  
 indifférent, indifferent  
 indignation (l'), *f.*, indignation  
 indiscipliné, undisciplined, unruly  
 indiscret, indiscrete, indiscreet  
 indispensable, indispensable

indisposition (l'), *f.*, indisposition  
 individu (l'), *m.*, individual, person  
 inférieur, inferior, lower, under  
 infériorité (l'), *f.*, inferiority  
 infini, infinite, without an end  
 infinitif (l'), *m.*, infinitive mood  
 infirmerie (l'), *f.*, infirmary, sickward  
 infliger, to inflict  
 influence (l'), *f.*, influence  
 informer, to inform, acquaint  
 initier, to initiate  
 injuste, unjust, wrong  
 innocence (l'), *f.*, innocence  
 inquiétude (l'), *f.*, anxiety, uneasiness  
 inscrire (irr. *v.*, see *écrire*), to inscribe, enter, enrol  
 insensible, insensible, imperceptible  
 inséparable, inseparable  
 insister, to insist  
 inspecteur (l'), *m.*, inspector  
 inspirer, to inspire  
 installer, to instal, set up, place  
 instant (l'), *m.*, instant, moment  
*à l'instant*, immediately  
*par instants*, at times  
 instinct (l'), *m.*, instinct  
 instruction (l'), *f.*, instruction, education  
 intelligent, intelligent, clever  
 intensité (l'), *f.*, intensity  
 interdire (irr. *v.*, see *dire*), to forbid, prohibit  
 intéressant, interesting  
 intéresser, to interest  
 intérêt (l'), *m.*, interest  
 intérieur, interior, inside  
 interloqué, nonplussed  
 interminable, unending, interminable  
 interne (l'), *m.*, boarder, in-pupil  
 interroger, to question

interrompre (irr. v., see <i>rompre</i> ), to interrupt	joindre (irr. v., see <i>craindre</i> ), to join, unite <i>se joindre à</i> , to join
intervalle (l'), <i>m.</i> , interval	joli, pretty, fine, nice
intervention (l'), <i>f.</i> , intervention	joue (la), cheek
intime, intimate, familiar, close	jouer, to play
intimider, to intimidate, frighten	jour (le), day <i>le jour de l'an</i> , New Year's day
intrépide, intrepid, fearless	journée (la), day
intrigant (l'), <i>m.</i> , intriguer, schemer	joyeux, joyous, glad some
intriguer, to intrigue, puzzle	judicieux, judicious
introduire (irr. v., see <i>conduire</i> ), to introduce	jugé (le), judge, magistrate
<i>s'introduire</i> , to penetrate	jugement (le), judgment, opinion, decision
intuition (l'), <i>f.</i> , intuition	juger, to judge, consider, deem
invariable, invariable, un- changing	jument (la), mare
inventorier, to make an in- ventory of	jusqu'à, up to, as far as, until, even
invité (l'), <i>m.</i> , guest	jusqu'ici, hitherto
ironie (l'), <i>f.</i> , irony, sarcasm	juste, just, exact, exactly
ironique, ironical, sarcastic	<i>tout juste</i> , precisely, just enough and no more
irriter, to irritate, provoke	justement, precisely, at that very moment
isolement (l'), <i>m.</i> isolation	justice (la), justice
ivresse (l'), <i>f.</i> , intoxication, enthusiasm	<i>rendre justice à</i> , to do justice to
<i>Ô ivresse !</i> O what joy !	justifier, to justify, vindicate, make good
jadis, formerly	képi (le), (schoolboy's) cap, military cap
jaïs (le), jet	la (le) ( <i>music</i> ), la(h), A
<i>noir de jaïs</i> , jet black	là, there, thither, then, at that point
jamais, ever, never	laborieux, industrious, hard- working
<i>à jamais</i> , for ever	lâche, cowardly, mean
<i>ne . . . jamais</i> , never	lâche (le), coward
jambe (la), leg	lacune (la), gap, deficiency
janvier, <i>m.</i> , January	laine (la), wool
jaune, yellow	laisser, to let, leave, allow
jaunir, to make yellow, become yellow	lait (le), milk
je, I	lais (le) ( <i>slang</i> ), speech, spout
Jeanneton, Janet, Jenny	lamentable, lamentable
jeter, to throw, cast	lampe (la), lamp
jeu (le), game, play, fun, sport, joke	
jeudi (le), Thursday	
jeune, young	
joie (la), joy, gladness	

**lancer**, to throw, fling, send  
forth, give out

**langue** (la), tongue, language

**large**, broad, wide

*de long en large*, up and down

**largesse** (la), bounty, liberality

**largeur** (la), breadth, width

**larme** (la), tear

**larynx** (le), larynx

**las, lasse**, tired, weary

**lasser**, to tire, weary

**lassitude** (la), weariness

**latin** (le), Latin

**le, la, les, the**; (pron.) him,  
her, it, them; so

**leçon** (la), lesson

**lecture** (la), reading

**léger, légère**, light, easy, swift

*avoir le pied léger*, to be swift-footed

**légion** (la), legion, host

**légitime**, lawful, just

**lendemain** (le), following day,  
morrow

**lent**, slow, slack

**léonin**, leonine

*part léonine*, lion's share

**lequel (laquelle, lesquels  
lesquelles)**, who, whom, which,  
that

**lettre** (la), letter

**leur** (pers. pron.), to them,  
them; (poss. adj.), their

**leur** (le), theirs

**lever**, to lift, raise

*se lever*, to rise, get out of bed, break

**lever** (le), getting up, rising

**levier** (le), lever

**lèvre** (la), lip

**lézard** (le), lizard

**liberté** (la), liberty, freedom

**libre**, free, exempt, unoccupied

**licencié** (le), licentiate, M.A.

**lier**, to bind, unite

*se lier*, to become intimate, make  
friends

**lieu** (le), place, occasion

*au lieu de*, instead of

*avoir lieu*, to take place, happen,  
occur

**ligne** (la), line, row

**linge** (le), linen, linens

**lingerie** (la), linen-room, school-  
laundry

**lire** (irr. v.), to read

**liste** (la), list

**lit** (le), bed

**livre** (la), pound

**livre** (le), book

**livrer**, to deliver, hand over,  
consign, give up

**loge** (la), lodge, box at a theatre

**loger**, to lodge, accommodate,  
put up, dwell

**loin**, far, far off

**loisir** (le), leisure

**long, longue**, long

*de long en large*, up and down

*le long de*, along

*(tout) de son long*, at full length

**longtemps**, a long time, a good  
while, long

**lorgner**, to eye, look longingly at  
lors, then, at that time

*dès lors*, from that time, ever after-  
wards

**lorsque**, when

**lot** (le), lot, prize in a lottery

*le gros lot*, the first prize

**lubie** (la), whim, caprice

**lueur** (la), light, gleam

**lugubre**, doleful, gloomy

**lui**, he, him, to him, her, to her

**lumière** (la), light, lamp

**lumineux**, luminous, clear

**lundi** (le), Monday

**lunettes** (les). *f.*, spectacles

**lutte** (la), struggle, contest

*de haute lutte*, by main force, with  
a high hand

**lutter**, to struggle, compete

**lutteur** (le), wrestler

lycée (le), lycée, college, high-school

lycéen (le), scholar, schoolboy

M. (= Monsieur), Mr.

machinal, mechanical, involuntary

mâchoire (la), jaw

magnanime, magnanimous

magnifique, magnificent, splendid

maigre, lean, meagre, thin

maigrelet, rather thin, tiny

main (la), hand

maintenant, now, at present

maintenir (irr. v., see *tenir*), to keep, maintain

mais, but, why

maison (la), house, establishment  
à la maison, in the house, home, at home

maître (le), master, teacher

*maître d'étude*, usher

majeur, major, paramount

majuscule (la), capital letter

mal (le), evil, harm, wrong

*faire mal à qn.*, to injure sy.

mal (adv.), badly, ill, unwell, uncomfortable

malade, ill, sick

maladie (la), illness, sickness, malady

maladif, sickly, puny

malentendu (le), misunderstanding

malheur (le), misfortune, disaster  
*par malheur*, unfortunately

malheureux, unfortunate, unhappy

malle (la), trunk

maman (la), mamma

manche (la), sleeve

mandarin (le), mandarin.  
official

manger, to eat, have a meal

manière (la), manner, kind, way  
*de manière que*, so that  
*une manière à lui*, a way of his own

manifeste, manifest, clear, evident

manquer, to fail, miss, lack, be wanting

marbre (le), marble

marchand (le), merchant, seller

marche (la), step, march, gait  
*se remettre en marche*, to start off again

marché (le), market, bargain

à bon marché, cheap, cheaply  
*par-dessus le marché*, into the bargain

marcher, to go, walk, march, progress

mardi (le), Tuesday

mare (la), pond, pool, puddle

marquer, to mark

*marquer le pas*, to mark time

mars, m., March

masquer, to disguise, conceal

Mathusalem, Methuselah

matin (le), morning, forenoon

matinée (la), morning, forenoon

maudit, abominable, confounded, wretched

mauvais, bad, evil, wrong, injurious

me, me, to me

méchanceté (la), wickedness, malice, wicked action

méchant, bad, wicked, malicious

mécontent, discontented

médailion (le), medallion, locket

médiocre, mediocre, middling,

moderate, poor

méfait (le), misdeed

meilleur, better, best

mélancolique, melancholy

mêlée (la), conflict, scramble

mêler, to mix, mingle

*se mêler à*, to mix with  
*se mêler de*, to meddle with

même, same, self, very, even,  
also

mémoire (la), memory, recollec-  
tion

mémoire (le), memoir

mémorable, memorable

menacer, to menace, threaten,  
portend

merci (le), thanks, thank you!  
no, thank you!

mercredi (le), Wednesday

mercuriale (la), reprimand,  
lecture

mère (la), mother

mérite (le), merit, worth, talent

mériter, to merit, deserve

merveille (la), marvel, wonder  
à merveille, admirably

merveilleux, wonderful, mar-  
vellous

mésaventure (la), mishap

mesure (la), measure, dimension  
à mesure que, in proportion as  
outré mesure, beyond measure, im-  
moderately

métamorphose (la), metamor-  
phosis, transformation

méticuleux, over-scrupulous,  
fastidious

mètre (le), metre, yard

mettre (irr. v.), to put, place,  
set, wear

mettre 5 minutes, to take 5 minutes  
se mettre à, to begin

meubler, to furnish

midi (le), midday, noon, south

mien, mienne, miens,

miennes, mine

mieux, better, best

faire de son mieux, to do one's best

mignon, mignonne, delicate,  
pretty, darling

milieu (le), middle, centre

au milieu de, in the midst of, amidst

mince, thin, puny, slight

mine (la), mien, looks, appearance

minuit (le), midnight

minute (la), minute

miroir (le), mirror, looking-glass

mis, see mettre

modérer, to moderate, calm,  
restrain

modeste, modest, simple

modifier, to modify

moi, me, to me, I

moindre, less, least

moineau (le), sparrow

moins, less, least

au moins, at least

du moins, at least, at any rate

mois (le), month

moment (le), moment, instant

du moment que, so long as, since

momentané, momentary

mon, ma, mes, my

monde (le), world, people, com-  
pany, crowd

tout le monde, everybody

monnaie (la), coin, change,  
currency

monopole (le), monopoly

monotone, monotonous

monsieur (le), gentleman, Mr.,  
Sir

montagne (la), mountain, hill

monter, to ascend, mount, go  
up, carry up

montre (la), watch

montrer, to show, point out

moral, moral

morceau (le), morsel, piece

morne, mournful, gloomy

mort, see mourir

mort (la), death

mortel, mortelle, mortal

mortification (la), mortification,  
humiliation

mot (le), word, expression, note

motif (le), motive, ground, reason,  
cause

mouche (la), fly

mouchoir (le), handkerchief



- mourir (irr. v.), to die  
 moutard (le), youngster, urchin  
 mouton (le), sheep, mutton  
 mouvement (le), movement, animation; *pl.*, works  
 moyen (le), boy belonging to the middle school  
 moyen (le), means  
 munificence (la), munificence, bounty  
 munir, to supply, provide, furnish  
 mur (le), wall  
 mûr, ripe, mature  
 murmure (le), murmur  
 museau (le), muzzle, snout, nose  
 musée (le), museum  
 musique (la), music, band, concert  
  
 naître (irr. v.), to be born  
 nanan (le) (*childish*), goodies, sweets, something nice  
 narquois, cunning, sly, bantering  
 natal, native, to which one belongs  
 nature (la), nature, kind, disposition  
 naturel, naturelle, natural  
 ne . . guère, scarcely, hardly  
 ne . . jamais, never  
 ne . . pas, not  
 ne . . plus, no longer, not . . again  
 ne . . que, only  
 ne . . rien, nothing  
 néanmoins, nevertheless, notwithstanding  
 nécessaire, necessary  
 négliger, to neglect  
 négoce (le), business, trade, traffic  
 net, nette, clean, sharp, plain  
 neuf, nine  
 neuf, neuve, new, newly bought  
  
 nez (le), nose  
 ni, neither, nor, either, or  
*ni . . ni, neither . . nor*  
 niche (la), tick, prank; recess, nook  
 nid (le), nest  
 nier, to deny  
 niveau (le), level  
 noir, black, dark, shady, dirty  
 noisette (la), hazel-nut  
 nom (le), name, noun  
 nombre (le), number, quantity  
 nombreux, numerous  
 nommer, to name, call  
 notable, notable, of note, noteworthy  
 notaire (le), notary, solicitor  
 note (la), note, mark, account, record  
 notre, nos, our  
 nourrir, to nourish, feed  
 nous, we, us, to us  
 nouveau, nouvel, nouvelle, new  
 nouveau (le), new boy  
 nouvelle (la), news, piece of news, information  
 noviciat (le), apprenticeship, novitiate  
 noyer, to drown  
 nuage (le), cloud, shadow, misunderstanding  
 nuire (à) (irr. v.), to hurt, injure  
 nuit (la), night, darkness, dark  
 nul, nulle, no, not any; (after *sans*), any  
 numéro (le), number, ticket  
  
 obéir, to obey  
 objet (l'), *m.*, object, aim, article  
 obligeance (l'), *f.*, kindness, goodness  
 obliger, to oblige, force  
 obscur, obscure, dark, uncertain  
 observer, to observe, notice, fulfil  
*faire observer*, to call attention to

obstacle (l'), *m.*, obstacle, hindrance

obstiné, obstinate, determined  
obtempérer à, to obey, comply with, submit to

obtenir (irr. v., see *tenir*), to obtain, gain

occasion (l'), *f.*, occasion, reason, opportunity

occuper, to occupy, employ

octobre, *m.*, October

œil (l') (*pl. yeux*), *m.*, eye

œuvre (l'), *f.*, work, task

*se mettre à l'œuvre*, to set to work

officiel, officielle, official

offrir (irr. v.), to offer, present

ogive (l'), *f.*, ogive, pointed arch  
*arc en ogive*, Gothic arch

oiseau (l'), *m.*, bird

ombre (l'), *f.*, shade, shadow, obscurity

on, one, people, they, men, some one, I, you, we

onéreux, onerous, heavy

ongle (l'), *m.*, finger-nail, toe-nail

onze, eleven

opération (l'), *f.*, operation, performance

opinion (l'), *f.*, opinion

opposé, opposite, facing, contrary

or (l'), *m.*, gold

orateur (l'), *m.*, orator, speaker

ordinaire, ordinary, usual

ordre (l'), *m.*, order, command, arrangement, class

oreille (l'), *f.*, ear

organe (l'), *m.*, organ, voice

organiser, to organize, get up, begin

*s'organiser*, to be organized, begin

orge (l'), *f.*, barley

*le sucre d'orge*, barley-sugar

ormeau (l'), *m.*, young elm, elm

orner, to adorn, deck, ornament

orthographe (l'), *f.*, orthography, spelling

orthographique, orthographi-  
cal, in spelling

oser, to dare, venture

ou, or, either, or else

*ou bien*, or else

*ou . . . ou*, either . . . or

où, where, whither, on which, when, that

*d'où*, whence, how

oublier, to forget

outré, beyond, besides, farther

*en outre*, besides, moreover

*outré mesure*, beyond measure

ouverture (l'), *f.*, opening, beginning

ouvrage (l'), *m.*, work, performance

*se mettre à l'ouvrage*, to set to work

ouvrir (irr. v.), to open, commence

*s'ouvrir*, to open, begin

paf! bang!

page (la), page

paille (la), straw

pain (le), bread, loaf

paire (la), pair

paix (la), peace

pâle, pale, white

pâlir, to grow pale

palpiter, to palpitate, beat

panier (le), basket

papier (le), paper

*payer à lettre*, writing-paper

Pâques, *m.*, Easter

paquet (le), packet, parcel

par, by, with, through, by means of, per

paraître (irr. v., see *connaître*), to seem, appear

parbleu! by Jove! bedad! to be sure! upon my word!

parce que, because

- parcourir (irr. v., see *courir*), to go over, run through  
 par-dessus, above, over, over and above  
*par-dessus le marché*, into the bargain  
 pardon (le), pardon, forgiveness  
 pareil, pareille, like, similar, equal, such  
 parent (le), relative; *pl.*, relatives, parents  
 paresseux, lazy  
 parfait, perfect  
 parfois, sometimes, now and then  
 parler, to speak  
 parloir (le), parlour. (See note, p. 19 l. 3)  
 parmi, among, amid, with  
 parole (la), word, speech  
 parquet (le), inlaid floor  
 part (la), part, share  
*de sa part*, on his behalf, from him, on his part  
*prendre part à*, to take part in  
 partager, to divide, share  
 parti (le), party, side, resolution  
 participe (le), participle  
 partie (la), part, party, game  
 partir (irr. v.), to set out, start, depart  
 partisan (le), partisan, lover  
 partout, everywhere  
 paru, parut, see *paraître*  
 parvenir (irr. v., see *venir*), to arrive, attain, manage, succeed  
 pas (le), pace, step, march  
 pas (adv.), not  
*pas du tout*, not at all  
 passage (le), passage, transition, way  
 passé (le), past, past tense  
 passer, to pass  
*faire passer*, to pass on, hand round  
*passer chez*, to call on  
*se passer*, to happen, occur  
 passion (la), passion, fondness  
 passionné, passionate  
 paternel, paternelle, paternal  
 patience (la), patience  
 patriarche (le), patriarch  
 patte (la), paw, animal's foot  
 paupière (la), eyelid  
 pauvre, poor  
 pavé (le), paving-stone, roadway, street  
 paiement (le), payment  
 payer, to pay  
*se payer*, to treat oneself to  
 pays (le), country, land, district  
 paysan (le), peasant, country-man  
 peau (la), skin  
 pécher, to sin, transgress  
 pédantisme (le), pedantry  
 peindre (irr. v., see *craindre*), to paint  
 peine (la), misery, sorrow, pains, penalty, trouble  
*à peine*, hardly, scarcely  
*homme de peine*, labourer, porter  
 penaud, abashed, sheepish, crest-fallen  
 pencher (se), to lean, stoop, bend  
 pendant, during, for, in  
*pendant que*, while  
 pénétrer, to penetrate  
 pénible, painful, difficult  
 pensée (la), thought, idea  
 penser, to think, meditate, reflect  
 pensum (le), imposition  
 pente (la), slope, inclination  
 percer, to pierce, break through  
 percevoir, to perceive, collect  
 perdre, to lose  
 père (le), father  
 perfectionnement (le), perfecting, improvement  
 perfidie (la), treachery, perfidy

- permettre (irr. v., see *mettre*), to permit, allow  
 permission (la), permission, liberty, permit  
 persévérer, to persevere  
 persistant, persistent  
 persister, to persist  
 personnage (le), person, personage, character  
 personne (la), person, individual, appearance  
 personne (pron. *m.*), anybody, any one, nobody  
 personnel, *personnelle*, personal  
 perspective (la), perspective, prospect, view  
 peser, to weigh, ponder  
 petit, little, small, young  
 peu, little, not much, not very, not many  
*à peu près*, nearly  
*quelque peu*, a little, somewhat  
 peuh! pooh! bah!  
 peut-être, perhaps, maybe  
 peux, peut, see *pouvoir*  
 phrase (la), sentence, phrase  
 physionomie (la), countenance, appearance  
 physique, physical, bodily  
 pièce (la), piece, play, apartment  
 pied (le), foot, footing, base  
 piètre, poor, sorry, wretched  
 pion (le), usher, pawn. (See notes, p. 28 l. 14, p. 42 l. 4)  
 pipe (la), pipe  
 pistolet (le), pistol  
 piteux, piteous, pitiful, pitiable  
 pitoyable, pitiable, contemptible, wretched  
 pittoresque, picturesque  
 place (la), place, stead, square, room  
 placer, to place, put  
 plaid (le), plaid  
*plaid de voyage*, travelling-rug  
 plain, plain, level, even, flat  
 plaire (irr. v.), to please  
*se plaire*, to like, enjoy oneself  
 plaisanterie (la), joke, jest  
 plaisir (le), pleasure, favour; wafer  
 plan (le), plan, purpose, plane  
 planche (la), plank, board  
 plat (le), dish  
 plâtre (le), plaster  
 plein, full, open  
 pleurer, to cry, weep, bewail  
 phant (le), camp-stool, folding-stool  
 plier, to fold, bend  
 plonger, to plunge, dive  
 plu, see *plaire*  
 plume (la), plume, feather, pen  
 plupart (la), most part, majority  
 plus, more, most, longer, any longer, no longer, no more, the more  
 plusieurs, several  
 plutôt, rather, sooner  
 poche (la), pocket  
 poêle (le), stove  
 poignée (la), handful  
*poignée de main*, shake of the hand  
 poing (le), fist  
 point (adv.), no, not, not at all, none  
 point (le), point, mark, dot  
 pointe (la), point, end; (p. 19 l. 14) raid  
 poitrine (la), breast, chest, lungs  
 poli, polished, smooth; polite, civil  
 pomme (la), apple  
*pomme de terre*, potato  
 pont (le), bridge  
 populaire, popular  
 porc (le), pig, pork  
 porte (la), door, gate  
 portée (la), reach, capacity  
 portefeuille (le), portfolio, pocket-book

porter, to carry, bear, wear, incline	préférence (la), preference, partiality
portrait (le), portrait	préliminaire (le), preliminary
poseur (le), prig, one who gives oneself airs	préméditer, to premeditate
position (la), position, place, situation	premier, première, first
posséder, to possess	prendre (irr. v.), to take, seize <i>se prendre à</i> , to begin to
possession (la), possession	préoccupation (la), preoccupation, care
possibilité (la), possibility	préoccuper, to preoccupy, absorb
possible, possible, practicable	préparatif (le), preparation
poste (le), post, position, station	préparation (la), preparation
pot (le), pot, pitcher, jug	préparer, to prepare, make ready
potage (le), soup	préposer, to charge, appoint
poulain (le), foal, colt	près de, near, close to, beside <i>à peu près</i> , nearly
poupée (la), doll, puppet, dummy	présage (le), presage, foreboding
pour, for, because of, in order to <i>pour que</i> , in order that	présence (la), presence
pourparler (le), parley, conference	présent, present
pourquoi, why, wherefore	présent! here, sir! present! adsum!
pourrai, see <i>pouvoir</i>	présenter, to present, offer, introduce
poursuivre (irr. v., see <i>suivre</i> ), to pursue, continue	président (le), president, chairman
pourtant, however, yet, still	présider, to preside
pourvu que, provided that	presque, almost, nearly
pousser, to push, thrush, incite, impel	presser, to press, urge, hasten
pouvoir (irr. v.), to be able, can, be allowed	prestige (le), prestige, influence
praline (la), burnt almond, sugar-almond	prêt, ready, prepared
pratique, practical, experienced	prétendre, to pretend, allege, aspire
pratique (la), practice, experience, habit	prétention (la), pretension, claim, affectation
précéder, to precede, go before	prétexte (le), pretext, excuse
précepte (le), precept	preuve (la), proof
précis, precise, exact	prévenir (irr. v., see <i>venir</i> ), to anticipate, warn, bias
<i>à deux heures précises</i> , punctually at two o'clock	prévention (la), prevention, prejudice
précisément, precisely, exactly	prier, to pray, beg, request
préciser, to fix, specify	primitif, primitive, simple
précision (la), precision, exactitude	principal, principal, chief
prédilection (la), preference	principe (le), principle, beginning
préfecture (la), prefecture	

- printemps (le), spring, spring-time  
 priorité (la), priority  
 pris, see *prendre*  
 prisonnier (le), prisoner  
 privation (la), privation, loss  
 priver, to deprive  
 privilège (le), privilege, right, favour  
 prix (le), price, prize  
 probabilité (la), probability  
 probable, probable, likely  
 problème (le), problem  
 procéder, to proceed, go on  
 prochain, next, nearest  
 procurer, to procure  
 prodigieux, prodigious, amazing  
 produire (irr. v., see *conduire*), to produce  
   *se produire*, to happen, take place  
 professer, to profess  
 professeur (le), professor, teacher  
 professoral, professorial  
 profit (le), profit, advantage  
   *mettre à profit*, to profit by, turn to account  
 profiter de, to profit by, gain by, benefit by  
 profond, profound, deep  
 profondément, deeply  
 profondeur (la), depth  
 profusion (la), profusion, wealth  
 programme (le), programme, bill, syllabus  
 progrès (le), progress, improvement  
 prohibition (la), prohibition  
 projet (le), project, plan, purpose  
 prolonger, to prolong  
 promenade (la), walk, excursion, outing, promenade  
 promener, to carry  
   *se promener*, to take a walk, go for an outing  
 promesse (la), promise  
 promettre (irr. v., see *mettre*), to promise  
 pronom (le), pronoun  
 prononcer, to pronounce, utter, deliver  
 proportionnel, proportionnelle, proportional, proportionate  
 propos (le), talk, observation, subject, purpose  
   *a propos*, fit, appropriate  
   *a propos de*, in connexion with, with reference to, speaking of  
 proposer, to propose, propound, suggest, offer  
   *se proposer*, to purpose, intend  
 proposition (la), proposal, proposition  
 propre, own, peculiar, clean, tidy  
 propriétaire (le, la), owner, proprietor  
 proscrit (le), outcast, exile  
 prospérer, to prosper, flourish  
 protecteur (le) (and adj.), protector, protecting  
 province (la), province, country  
 proviseur (le), head-master  
 provision (la), provision, supply  
 prunier (le), plum-tree  
 pu, see *pouvoir*  
 public, publique, public  
 puis, see *pouvoir*  
 puis, then, after, next, besides  
 puisque, since, seeing that  
 puissant, powerful, strong  
 punir, to punish  
 punition (la), punishment  
 pupitre (le), desk  
 pur, pure, true, innocent, clear, clean  
 put, see *pouvoir*  
 qualifier, to qualify, style, call  
 qualité (la), quality, good point  
   *en qualité de*, as  
 quand, when, though

quant à, as for, as regards  
 quarantaine (la), about forty  
 quart (le), quarter  
 quartier (le), quarter, study-room  
 quasi, almost  
 quatre, four  
 quatre-vingts, eighty, fourscore  
 que (pron.), whom, that, which, what  
 que (conj.), that, as, how, how much, how many, than, if, why, till, lest, etc.  
 quel (quelle, quels, quelles), what, what a  
 quelconque, whatever, some . . or other, of any kind  
 quelque (adj.), some, any, whatever ; (*in plural*) a few  
 quelque (adv.), however, about  
 querelle (la), quarrel, dispute  
 question (la), question, matter  
 qui, who, whom, which, that, he who  
 quinquet (le), oil-lamp, lamp  
 quitte, free, clear  
*tenir quitte*, to release (from), let off  
 quitter, to quit, leave, part with  
 quoique, although, though

race (la), race, family  
 racheter, to buy back, redeem, compensate, atone for  
 racine (la), root, origin  
 radieux, radiant, beaming  
 rafraîchir, to refresh  
 rage (la), rage, fury, madness  
 raide, stiff, stern  
 raisin (le), grape, grapes  
*raisins secs*, raisins  
 raison (la), reason, cause, right  
*à raison de*, in proportion to, according to, at the rate of  
*avoir raison*, to be right  
 raisonnement (le), reasoning, argument

ramasser, to gather, collect, pick up  
 ramier (le), wood-pigeon  
 rang (le), rank, row, line, station  
*de rang en rang*, from row to row  
 rangée (la), row, set  
 ranger, to arrange, set, place  
 rapide, rapid  
 rapidité (la), rapidity, speed  
 rappeler, to recall, remind  
 rapport (le), report, relation, respect  
 rapporter, to bring back  
 rapporteur (le), reporter, tale-bearer  
 rapproché, near  
 rare, rare, infrequent  
 rasseoir (se) (ir v., see *s'asseoir*), to sit down again, seat oneself again  
 rassurer, to reassure, comfort, calm  
 ratifier, to ratify  
 rattraper, to retake, recover, get back  
 rayon (le), ray, beam, shelf  
 rebelle, rebellious, obstinate  
 rebondir, to rebound  
 réception (la), reception, audience  
 recevoir, to receive, get  
 récidiver, to offend again, relapse  
 réciproque, reciprocal, mutual  
 récit (le), account, narrative  
 récitation (la), recitation  
 réciter, to repeat, relate  
 recommander, to recommend, entrust, advise  
 recommencer, to begin again  
 reconnaissance (la), recognition, gratitude  
 reconnaître (ir. v., see *connaître*), to recognize, acknowledge, reward

récréation (la), recreation, play-time	remarquable, remarkable
reçu, reçu, see <i>recevoir</i>	remarquer, to notice, observe
recueillir (irr. v., see <i>cueillir</i> ), to gather, collect, hear	remercier, to thank
redescendre, to redescend, come down again	remettre (irr. v., see <i>mettre</i> ), to put back, replace, hand over, postpone, remit
redevenir (irr. v., see <i>venir</i> ), to become once more	<i>se remettre à</i> , to begin again
rédiger, to draw up, write out	<i>se remettre de</i> , to recover from
redoubler, to redouble	<i>se remettre en marche</i> , to set out (start off) again
redoute (la), redoubt	remonter, to remount, wind up
redouter, to fear, be afraid of	remplir, to fill, occupy, accomplish
réel, réelle, real, actual	remue-ménage (le), stir, bustle, commotion
réfectoire (le), refectory, dining-hall	rencontrer, to meet, encounter
réflexion (la), reflection, meditation	rendre, to give back, render, make
refus (le), refusal	<i>se rendre</i> , to go, repair, make (for)
refuser, to refuse, reject	renoncer à, to renounce, give up
regagner, to regain, return to	renouveau (le), revival, spring-time
régaler, to regale, treat	rentrer, to re-enter, return home, recover
regard (le), look, glance	reparler, to speak again
regarder, to look at, face, concern	repas (le), meal, repast
régional, district (adj.), of the district	repasser, to repass, revise, learn again, call again
registre (le), register	répéter, to repeat
règle (la), rule, ruler	répétiteur (le), usher
règlement (le), rule, regulation	réplique (la), reply, answer, retort
réglementaire, prescribed, regulation	réphquer, to reply, answer, retort
régler, to regulate, arrange	replonger, to plunge again, bury again
régner, to reign	répondre, to respond, answer, reply
regret (le), regret	réponse (la), response, answer, reply
régularité (la), regularity, order	reporter, to carry back
rejeton (le), shoot, scion	reporter (se), to return
rejoindre (irr. v., see <i>craindre</i> ), to rejoin, overtake	reprendre (irr. v., see <i>prendre</i> ), to take back, begin again, resume, go over again
relatif, relative	représentation (la), representation
reléguer, to relegate, consign	
relever, to relieve, lift up again, note	
relief (le), relief	
religieux, religious, exact, conscientious	



représenter, to represent	rêver, to dream
requête (la), request, petition	revoir (irr. v., see <i>voir</i> ), to see again, meet again
réserve (la), reserve, exception, store	revue (la), review, magazine, examination
réservé, reserved, shy	<i>passer en revue</i> , to review
réserver à, to reserve for, set aside for	rez-de-chaussée (le), ground-floor
résister à, to resist	rhétoricien (le), rhetorician, pupil of the rhetoric class, first-form boy
résoluit, see <i>résoudre</i>	rhétorique (la), rhetoric (class). (See note, p. 45 l. 23)
résoudre (irr. v.), to resolve, determine, decide, solve	riant, smiling, pleasant
respect (le), respect	ricanement (le), sneer, grin
respectueux, respectful	riche, rich
respirer, to breathe, inhale	ricochet (le), ricochet, skip, rebound
responsabilité (la), responsibility	rideau (le), curtain
ressembler à, to resemble	ridicule, ridiculous
reste (le), remainder, rest	rien, anything, not anything, nothing
<i>de reste</i> , left over, remaining	<i>ne . . rien</i> , nothing
<i>du reste</i> , moreover, besides	rien (le), trifle
<i>en reste</i> , in arrears, behindhand	rigueur (la), rigour, harshness
rester, to remain, stay, be left over	<i>à la rigueur</i> , strictly speaking, in an extreme case
résultat (le), result	<i>de rigueur</i> , obligatory, necessary
retardataire (le), laggard, straggler	riposter, to retort, answer sharply
retarder, to retard, delay, go slow ( <i>of a watch</i> )	rire (irr. v.), to laugh
retenir (irr. v., see <i>tenir</i> ), to detain, restrain, remember	rire (le), laughter
retentir, to resound, re-echo	risquer, to risk, venture
retenue (la), detention, keeping-in	rival (le), rival
retirer, to withdraw, remove	riz (le), rice
retomber, to fall back, relapse	robe (la), robe, dress, gown
retourner, to return, turn round	rôle (le), list, part, character
<i>se retourner</i> , to turn round	romain, Roman
retrouver, to find again, meet again	rompre (irr. v.), to break, burst
réunir, to unite (again), join, assemble	rond, round
réussi, successful, brilliant	ronflement (le), snore, snoring
rêve (le), dream	rose (la), rose
réveiller, to awaken	rose, rosy, pink
revenir (irr. v., see <i>venir</i> ), to come back, return	rôtir, to roast, toast
<i>revenir de</i> , to recover from	roue (la), wheel
	rouge, red

**rougeur** (la), redness, blush,  
flush, colour

**rougir**, to blush, redden

**roulement** (le), roll, rumble,  
sound (of a drum)

**rouler**, to roll, rumble, round  
(of a drum)

**route** (la), road, way, journey

**ruban** (le), ribbon

*ruban de fil*, tape

**rubicond**, rubicund

**rude**, rude, rough, severe, hard

**rue** (la), street

**sac** (le), sack, bag, paper-bag

*mettre à sac*, to pillage, ransack

**sacerdotal**, sacerdotal, priestly

**sache**, see *savoir*

**sacrifice** (le), sacrifice

**sage**, wise, good, well-behaved

**sain**, sound, healthy, wholesome

**saint-n'y-touche** (le), sancti-  
monious person, hypocrite.

(See note, p. 53 l. 3)

**sais**, see *savoir*

**saisir**, to seize, grasp, catch at

**salade** (la), salad

**salle** (la), hall, room

*salle à manger*, dining-room

**salon** (le), drawing-room

**saluer**, to salute, greet, bow to

**salut** (le), safety, salvation, salu-  
tation, bow

**salve** (la), salvo, round

**samedi** (le), Saturday

**sanctionner**, to sanction

**sanctuaire** (le), sanctuary,  
sanctum

**sans**, without, but for

**santé** (la), health, good health

**sapeur** (le), sapper, pioneer

**sarcasme** (le), sarcasm

**satisfaction** (la), satisfaction

**satisfaire** (irr. v., see *faire*), to  
satisfy

**satisfaisant**, satisfactory

**saucisson** (le), large sausage.

(See note, p. 29 l. 23)

**saurien** (le), saurian

**sauter**, to jump, leap, spring

*sauter à bas de son lit*, to jump out  
of bed

**sauver**, to save, rescue

**savant**, learned, scholarly

**savoir** (irr. v.), to know, know  
how to, be able to

**savourer**, to taste, relish, sip

**scélérat** (le), scoundrel, rascal

**science** (la), science, knowledge,  
learning

**scientifique**, scientific

**scintiller**, to sparkle

**scolaire**, scholastic, school

*vie scolaire*, school-life

**scrupule** (le), scruple

**sculpteur** (le), sculptor

**se**, oneself, himself, herself, itself,  
themselves, each other, one  
another

**séance** (la), sitting, meeting

*séance tenante*, on the spot

**sec, sèche**, dry

**second**, second

**secouer**, to shake, shake off

**secours** (le), help, succour

**secousse** (la), shake, shock, blow

**secret, secrète**, secret

**secret** (le), secret

**section** (la), section, division

**sécurité** (la), security, safety

**seigneur** (le), lord. (See note  
p. 61 l. 27)

**sein** (le), bosom, breast

**selon**, according to, after

**semaine** (la), week

**semblable**, similar, like

**sembler**, to seem, appear

**semer**, to sow

**semestre** (le), half-year, six  
months

**sénateur** (le), senator

**sens** (le), sense, direction

sensible, sensitive, delicate, pamful, evident	silence (le), silence, stillness
sentiment (le), sentiment, feel- ing	silencieux, silent, still, quiet
sentir (irr. v.), to feel, smell, taste, perceive	simple, simple
séparation (la), separation	sincère, sincere
séparer, to separate, sever, divide	singulier, singulière, singular, peculiar, single
sept, seven	sinon, if not, or else, otherwise, unless
sergent (le), sergeant, dux <i>sergent de ville</i> , policeman, constable	situation (la), situation
sérieux, serious, earnest	situer, to situate, place
sérieux (le), seriousness, earnest- ness	six, six
serpent (le), serpent, snake	société (la), society
serré, close, compact, crowded, tight	soi, self, oneself, itself
serrement (le), pressure, squeeze, shake	soigneux, careful
<i>serrement de cœur</i> , anguish, pang	soif (la), thirst
serrer, to press, squeeze, clasp, shake	soin (le), care, attention <i>avoir soin</i> , to be careful, take care
service (le), service	soir (le), evening, night, after- noon
<i>de service</i> , in attendance, on duty	soirée (la), evening
serviette (la), towel, napkin, book-bag	soit, whether, either, or; be it so ' agreed ' soit . . soit, whether . or, either . . or
servir (irr. v.), to serve, wait, be of use	soixante, sixty
<i>se servir de</i> , to use, make use of	sol (le), soil, ground
seuil (le), threshold, sill	soldat (le), soldier
seul, alone, only, single, sole, mere	soleil (le), sun
si, if, whether, so, however, yes	solennel, solennelle, solemn, stately
siècle (le), century	solitude (la), solitude
siège (le), seat, siege	sommaire, summary
siéger, to sit, be seated	sommation (la), summons
sien, sienne, siens, siennes, his, hers, its own, one's own	sommeil (le), sleep, slumber
signal (le), signal	sommet (le), summit, top
signaler, to describe, mark out, signalize, report	son, sa, ses, his, her, its, one's
signe (le), sign, mark	son (le), noise, sound
signer, to sign	songer à, to dream of, think of, reflect upon
signifier, to signify, mean, inti- mate	sonner, to sound, ring, strike <i>à 10 heures sonnantes</i> , on the stroke of 10
	sonnette (la), little bell, house- bell
	sonore, sonorous
	sort (le), lot, destiny

- sorte** (la), sort, kind, fashion  
**sortie** (la), going out, exit, way out  
**sortir** (irr. v.), to go out, come out, issue  
*au sortir de*, on coming out of, on leaving  
**sot, sotté**, foolish, silly  
**soucier** (se), to trouble oneself, mind, want  
**soudain**, sudden, suddenly  
**souffler**, to blow, utter, whisper  
*ne souffler mot*, not to utter a word  
**soufflet** (le), box on the ear, slap  
**souffrant**, poorly  
**souffreteux**, sickly, puny  
**souffrir** (irr. v.), to suffer, endure, tolerate  
**souhait** (le), wish, desire  
**soulever**, to raise, lift up, excite  
**soumettre** (irr. v., see *mettre*), to submit, subdue  
**soupçonner**, to suspect  
**souper** (le), supper, evening meal  
**soupir** (le), sigh  
**sourire** (irr. v., see *rire*), to smile  
**sourire** (le), smile  
**sous**, under, beneath  
**soutenir** (irr. v., see *tenir*), to sustain, support  
**souvenir** (se) **de** (irr. v., see *venir*), to remember  
**souvenir** (le), memory, remembrance, memento  
**souvent**, often  
**souveraineté** (la), sovereignty, supremacy  
**spécial**, special  
**spécimen** (le), specimen  
**spectacle** (le), spectacle, sight, play  
**speech** (le), speech  
**splendeur** (la), splendour, brilliance
- stupéfait**, stupefied  
**su**, see *savoir*  
**subir**, to undergo, suffer, endure, be under  
**subitement**, suddenly  
**substituer**, to substitute  
**succéder à**, to succeed, follow  
**successivement**, in succession  
**sucre** (le), sugar  
**suffire** (irr. v.), to suffice, be sufficient  
*il suffit de*, it is enough to, one needs only to  
**suffisant**, sufficient  
**suggérer**, to suggest  
**suisse**, Swiss  
*faire suisse*, to be selfish, be niggardly  
**suite** (la), succession, continuation, sequel  
*de suite*, in succession  
*et ainsi de suite*, and so on  
*tout de suite*, immediately  
**suivi**, continuous, connected  
**suivre** (irr. v.), to follow, pursue, attend  
**sujet** (le), subject, ground  
*à ce sujet*, with regard to this  
**superstition** (la), superstition  
**supplémentaire**, supplementary, additional  
**supplicier**, to torture, execute  
**supposer**, to suppose, take for granted, assume  
**suprême**, supreme, highest, last  
**sur**, on, upon, over, above, concerning, as to  
**sûr**, sure, certain, safe  
*pour sûr*, assuredly  
**surgir**, to arise, spring up  
**surprendre** (irr. v., see *prendre*), to surprise  
**surprise** (la), surprise  
**sursaut** (le), start  
*en sursaut*, with a start, in a fright  
**surtout**, especially, chiefly, above all

surveillant (le), usher  
 sus, see *savoir*  
 suspect, suspected, suspicious  
 suspendre, to suspend, hang  
 sympathie (la), sympathy  
 système (le), system. plan, policy

table (la), table

*la table d'hôte*, table d'hôte

tableau (le), picture, board,  
 blackboard

*tableau d'honneur*, roll of honour

tablette (la), tablet; flat part  
 (p. 34 l. 16)

tablier (le), apron, pinafore

tâche (la), task

tâcher, to try, endeavour

tailler, to cut, sharpen, carve

tailleur (le), tailor

talent (le), talent, ability, art,  
 power

tambour (le), drum, drummer

tandis que, while, whilst,  
 whereas

tant, so much, so many, so very,  
 as much, to such an extent

*tant que*, so long as, as long as

tante (la), aunt

tapis (le), carpet, cover

tard, late

tarder, to delay, tarry, hesitate,  
 be long in

tas (le), heap, pile

tasse (la), cup

tâter, to feel, touch

taupin (le), candidate for the  
 Polytechnic school. (See note,  
 p. 66 l. 23)

te, thee, to thee, you

teint (le), complexion

tel, telle, tels, telles, such,  
 such a, like, so great

télégraphier, to telegraph, wire

témoigner, to show, testify

température (la), temperature

temps (le), time, weather, while  
*de temps en temps*, from time to time

tendre, to stretch out, hang,  
 offer

tenir (irr. v.), to hold, keep

*tenir à*, to set great store upon

*tenir de*, to resemble, take after

*se le tenir pour dit*, to take it for

granted, not to forget it

*s'en tenir à*, to be content with, stop

short at

tenue (la), behaviour, dress, garb  
 terminer, to end, terminate,  
 finish

terne, dull, dim, spiritless

terre (la), earth, ground

*sous terre*, underground

terrible, terrible

tête (la), head, top

texte (le), text, subject

thème (le), exercise

théorique, theoretical

tiède, tepid, lukewarm

timidité (la), timidity, shyness

tins, see *tenir*

tir (le), shooting-gallery

tirer, to draw, pull, fire, take out

tireur (le), marksman, shot

tiroir (le), drawer

tisane (la), infusion, decoction

titre (le), title, claim

toast (le), toast, health

*porter un toast*, to propose a

toast, drink a health

toge (la), toga, robe, gown

toilette (la), dressing, attire,

toilet-table

toiser, to measure (with the eye),  
 eye from head to foot

toit (le), roof, dwelling

tôle (la), sheet-iron

tomber, to fall, tumble

ton, ta, tes, thy, your

ton (le), tone

tonnerre (le), thunder, thunder-  
 bolt

toque (la), cap, trencher

tort (le), wrong  
 tortillon (le), pad, twist, coil  
 tôt, early, soon  
*le plus tôt possible*, as soon as possible  
 total (le), total, sum  
 toucher, to touch  
 toujours, always, ever, still  
 tour (le), turn, trick, circuit  
*à son tour*, in his turn  
 tourner, to turn, turn round  
 tournoi (le), tourney, tournament  
 tournure (la), turn, direction, appearance  
 tout, toute, tous, toutes, all, each, every, whole; (adv.) quite, fully  
*tout à coup*, suddenly  
*tout en* (+pres. part.), whilst  
*tout juste*, exactly  
 toutefois, still, yet, however, nevertheless  
 trace (la), trace, sign  
 tracer, to trace, draw, mark out  
 traditionnel, traditionnelle, traditional  
 traduction (la), translation  
 traduire (irr. v., see *conduire*), to translate  
 train (le), train, rate, style, routine  
*aller son train*, to continue in one's usual way  
 traître (le), traitor  
*pas un traître mot*, not a blessed word  
 tranche (la), slice  
 tranquille, tranquil, calm, peaceful, quiet  
 transaction (la), transaction, deal  
 transcrire (irr. v., see *écrire*), to transcribe, copy  
 transformer, to transform, change  
 transmettre (irr. v., see *mettre*), to transmit

travail (le) (pl. *travaux*), work, labour, toil  
 travailler, to work, labour, toil  
 travers (à), across, through  
 traverser, to cross, go through, pass over  
 trembler, to tremble, shake  
 trente, thirty  
 très, very, most, very much, quite  
 tricoter, to knit  
 trimestre (le), quarter, three months  
 triomphant, triumphant  
 triomphateur (le), conqueror, victor  
 triomphe (le), triumph  
 triompher (de), to triumph (over)  
 triste, sad, dreary, wretched  
 tristesse (la), sadness, dreariness  
 trois, three  
 tromper, to deceive, cheat  
 tronc (le), trunk, stem  
 trop, too, too much, too many  
 trou (le), hole, opening  
 troubler, to disturb, agitate, confuse  
 trouver, to find  
 truffe (la), truffle  
 tumulaire, sepulchral  
*pierre tumulaire*, tombstone  
 tumultueux, tumultuous, riotous  
 tunique (la), tunic  
 tutoiement (le), thouing, theeing and thouing  
 tuyau (le), tube, pipe, funnel  
 typhoïde, typhoid

un, a, an, one  
*les uns . . les autres . .*, some . . others . .  
*les uns les autres*, one another, each other  
*un à un*, one by one  
 unanime, unanimous

uniforme (l'), *m.*, uniform  
 unique, unique, sole, only, single  
 usage (l'), *m.*, usage, use, custom  
 user, to use up, wear out, exhaust  
*user de*, to use, make use of, exercise  
 usuraire, usurious  
 ut (l), *m.*, do(h), U  
 utile, useful  
 utilité (l'), *f.*, utility, usefulness,  
 benefit

*va*, see *aller*

vacances (les), vacation, holidays

vacant, vacant, empty

vague, vague, uncertain

vaillant, valiant, bold, courageous

vais, see *aller*

valable, valid

valeur (la), value, worth, valour ;  
 meaning ; share, security, bill

valoir (irr. v.), to be worth, be  
 equal to, yield, bring in. win for

vanité (la), vanity, conceit

vanter (se), to boast, brag

variable, variable, fickle

varier, to vary, change

vas, see *aller*

vaudrait, see *valoir*

veille (la), watch, vigil, eve, day  
 before

veiller, to watch, keep awake, sit  
 up

veilleuse (la), night-light

velours (le), velvet

vendeur (le), seller, salesman

vendre, to sell

vénérable, venerable

vengeance (la), vengeance,  
 revenge

venir (irr. v.), to come, arrive,  
 happen

*venir de* (+infin.), to have just

vent (le), wind

*en plein vent*, in the open air

ventripotent, big-bellied

véritable, true, real, genuine,  
 downright

vérité (la), truth

*à la vérité*, indeed, in fact  
*en vérité*, indeed, in fact

verre (le), glass

vers (le), verse, line

vers, towards, about, to

version (la), translation. (See  
 note, p. 26 l. 16)

vert, green

veste (la), jacket

vestibule (le), vestibule, entrance  
 hall, porch

veuve (la), widow ; (adj.) bereft

veux, veut, see *vouloir*

vexer, to vex, annoy, provoke

viande (la), meat

victoire (la), victory

victorieux, victorious

vide, empty, void, blank

vie (la), life

viendrons, see *venir*

vieux, viell, vieille, old

vif, vive, living, quick, lively

ville (la), town, city

vin (le), wine

vingt, twenty

vingtaine (la), score, about  
 twenty

vint, see *venir*

violence (la), violence, force

violent, violent, outrageous, pre-  
 posterous

violer, to violate, break, trans-  
 gress

vis, see *vivre* or *voir*

visa (le), visa, signature, endorse-  
 ment

viser, to aim, aim at ; to counter-  
 sign, endorse

visible, visible

vite, quickly

vitesse (la), speed, swiftness,  
 rapidity

vitre (la), pane of glass, window

**vivat** (le), cheer, hurrah  
**vivement**, sharply, keenly,  
 strongly, highly, intensely,  
 briskly

**vivre** (irr. v.), to live, exist

**voici**, here is, here are

**voilà**, there is, there are

**voile** (le), veil, cover, pretence

**voir** (irr. v.), to see, look at  
*voyons !* let us see ! come on ! now  
 then !

**voisin**, neighbouring, next

**voisin** (le), neighbour

**voix** (la), voice

*à demi-voix*, in a half whisper  
*à haute voix*, loud out, audibly  
*à voix basse*, in a low voice

**voler**, to fly ; to steal

**volontaire**, voluntary, willing

**volontiers**, willingly, with  
 pleasure

**volume** (le), volume

**voracité** (la), voracity, ravenous-  
 ness

**votre**, vos, your

**vôtre** (le, la), yours

**vouloir** (irr. v.), to wish, be  
 willing, intend

*vouloir bien*, to be quite willing, con-  
 sent, have no objection, be kind  
 enough

**vous**, you, to you

**voûte** (la), vault, arch, roof

**voûter**, to vault, arch

*se voûter*, to bend, stoop

**voyage** (le), journey, travel, trip

**vrai**, true, real, sincere, thorough

**vu**, see *voir*

**vue** (la), view, sight, prospect

*perdre de vue*, to lose sight of

**y** (adv.), there, thither, at home ;  
 (pron.), to it, to him, etc. ; in  
 it, etc. ; at it, etc.

**yeux**, see *œil*

**zéro** (le), zero, nought, cipher

**zig** (or **zigue**) (le), fellow, chap,  
 brick





# APPENDICES

BY

THE GENERAL EDITORS

APPENDIX I.—WORDS AND PHRASES FOR *VIVA VOCE* DRILL

II.—SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR *VIVA  
VOCE* PRACTICE

III.—PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH



# I. WORDS AND PHRASES

## FOR *VIVA VOCE* DRILL

*Note.*—This Appendix generally gives the primary and ordinary meanings of words, and therefore does not in every case supply the best term to be used in the translation of the text.

Some words and phrases are intentionally inserted several times.

It is suggested that the phrases should be said in different persons and tenses, to insure variety and practice.

All nouns to be given with the definite or indefinite article to show the gender.

*Abbreviation.*—sg. = 'something.'

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
1	the fact	the being	in my opinion
	the citizen	to share, divide	on that day
	to belong	approximately	in truth, to tell the truth
2	to harness	the box, trunk	as early as six in the morning
	the mare	the health	he is in a very bad temper
	the stable	to slip	with her own hands
3	the roof	to get over, cross	on the door-step
	the country	ordinarily	he is in the habit of stopping
	to delight	slender	at that hotel
			as for me
4	thick	the porter	the door opposite
	the nail	oily	on the left
	the oven	the velvet	wait there till some one comes
5	the staircase	the century	by my side
	the leather	the pupil	without a doubt
	to confess, admit	the servant	on the first floor
6	silent	the joke	from time to time
	to succeed	the cherry	at full length ( <i>pers.</i> )
	the mirror	to dare	he has gone home
7	to fling	the dream	the moment afterwards
	the bell	the hunchback	everything was ready in an
	the passage,	the ground-floor	instant
	corridor		to vouch for . .

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
8	the extent the courtyard to notice	hardly, scarcely the promise to lose	as best they could I have not had time to do it as early as possible
9	painful the skin to congratulate	to pick up on purpose quaint	right in the face he never breathed a word brown, not to say black
10	the drum the thunder equally	to hasten ( <i>être</i> ) the row among	to say aloud as if by magic he was close to you
11	the notebook to warn the advice	to shake the punishment thus	to look in his direction I do not remember having ever seen it it was fully ten minutes before I dared . .
12	to paint stiff to fold	to tear the shoulder to scribble	to make some one's acquaint- ance he asks you each to write his name in the manner of . .
13	the answer to resolve the glance	noisily late to question	in an undertone it struck half-past ten these few hours have passed like a flash
14	willingly the pocket the bag	the glass the dozen sour, shrill	to play marbles with the help of a hook we set to work
15	to grasp, seize besides the plum-tree	unfortunately the pipe, funnel the desk	you might have done it a little better without getting angry once more
16	to wipe, undergo the neighbour the complexion	foolish to attract to miss	how stupid you are ! instead of profiting by it he had seen him talk to me
17	the event the kitchen the decanter	clean short the wing	you must do him the justice of admitting that . . he did it in less than three minutes
18	lazy empty the slice	healthy selfish to keep	I have burnt my tongue what pleasure do you find in talking ? dinner had scarcely lasted twenty minutes I have often wondered what it is

Page words

WORDS

PHRASES

19	light to mix the corner	the day before especially bold	half-past one we have sent for him I noticed whilst playing . .
20	the skill at ease to pursue	the ice the good luck the leisure	I entered into the game heart and soul we did it for fun he is a schoolboy to the finger-tips
21	to prompt to sin radiant	the basket the wood-pigeon standing	we stopped short he got off with a good fright very cheap
22	the shop the carpet the lot	respectfully to discuss to display, unfold	he will soon be here I doubt whether he will come without losing any of his dignity
23	the dormitory the gratitude the ruler	the shade (for a lamp) to frighten the monopoly	in exchange for . . I managed to finish it in time everybody seemed to fear him
24	the curtain the straw to snore	the sheet to jump the call	it is a pleasure to see it at the very door of our room he woke up with a start
25	to stir the sigh to yawn	the threshold the grief the blanket	for the most part in a low voice what has become of him ?
26	ill drunk the competition	weekly ( <i>adly</i> ) to allude to post up	twice a month with his head on fire although he wishes it
27	powerful to endeavour the course	until now the lever to weigh	a further attraction to do one's best we have had news of him
28	the marsh- mallow coarse to wound	the regulation to bring to an end the group	in his hearing to be conscious of sg. I wonder what that can mean
29	sad the triumph to accost	the way out to deserve the siege	a burst of laughter it was done on the spot all round the yard
30	the goal the column barley-sugar	occasionally to poison to augment, en- large	exactly at two o'clock to compete with some one that has happened to him more than once
31	to fly away the edge to attain, reach	the elm to get possession of gigantic	a few yards away from there to force the pace all we know

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
32	the nest astonished the opening	the waistcoat the shelter empty	I have reason to suppose . . to stay still along the branches
33	wholly the ant to breathe	to flow the kind the chest, breast	on all sides to glance at sg. as fortunately as could be
34	the result middling the bosom	the account, story precisely to amaze	several times in succession he would have given anything to be in my place I tell it you straight
35	to buzz to dazzle to blush	to whisper the reading the holidays	you might have heard a pin fall on a level with we have a great deal to do on the spot, immediately I must admit it it would have been better if you had paid attention within his reach
36	free mechanically to stir	to pick up the distrust elsewhere	it only remained to drink it I wrote as follows ten at a time to distinguish the two cases from each other that is to say without a word the moment after he is marvellously well
37	the shame to drown the sponge	to sow the corn the test	she had made herself ill mind you don't tire yourself if I remember rightly
38	the means perfect followed by .	whereas the rule practical	it is five days since I left you do you like it? that is not to be refused do you think he will come? if you wish to take the trouble to be on the watch I do want it so much a week beforehand send for him at once that is what is meant by the name whether for you or for me what has his ambition brought him?
39	momentary accused the brains	the drummer crestfallen to bellow	
40	the jewel the blacksmith the fever	to grow up hideous to presume to . .	
41	the handkerchief to neglect to scratch	the competitor the principle the hunger	
42	the tear the stocking the wool	to knit the arrow tired	
43	the gun to warn to deprive	the list to remind to forget	
44	to grant to provide to distribute	lively to print the value	

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
45	to buy back the anger the proof	at bottom the summit, acme to attract dignified to wave the look, aspect to stifle the contempt the weakness the hoop the circus learned	and so on I am not disposed to abuse it this kind of bank-note
46	obstinately external to hand		he had merely laughed at it for some days past it is all the same to me into the bargain
47	feverish the turn pink		at the very place where I had on the stroke of ten [seen him that goes without saying you were quite right in think- ing . .
48	the meal to smoke the dun		our next neighbour at table a clay pipe dressed as a general I could not help it according to custom to have to do with some one in other respects he has reason to be happy at the first glance more frequently than usual you made him eat paper you always take advantage of my patience I hastened to undo it to play some one a trick to shrug one's shoulders he turned his back upon me for want of anything better to do to give rein to one's passions do not fail to be there
49	the bullet loaded to aim	tin to lower to harm to deceive oneself beloved the failing the veil the jaw to breathe to fasten to shudder to greet	
50	the fly the right the struggle		
51	the cloud the fist painful		
52	the despair the depth the abyss		
53	to foam the quarrel to deny	to sadden the misdeed aghast the taste to bind narrow	
54	to feign the misunder- standing to suspect		
55	henceforth fearful to empty	the bitterness the departure New Year's day the easel the spectacles to rid	to pack up I am attending to your business that cost me a severe punish- to change the subject [ment however that may be I did not understand a single word of it
56	to draw the space the staff		
57	the wish the heap the eagerness	the quarry, feast the picture, painting to withdraw ( <i>intr</i> )	we went straight there he gave up trying to correct them the best I can do is to hold my tongue



Page	WORDS	WORDS	PHRASES
58	the masterpiece	the future	from that time onwards
	mournful	the widow	there were only six of us
	to manage to . .	the hollow	far from it !
59	to rid	the bird	I never saw anything so sad
	to strike	to act	in the end I told him
	to darken	to adorn	on the contrary
60	the enthusiasm	the neck	take good care not to do it
	the thirst	the witness	I will keep you company
	to add	ripe	he was grateful to me for it
61	to delay ( <i>ralentir</i> )	the cardboard	many things at a time
	unforeseen	the watch	the main thing is to know it well
	to threaten	to shine	honour to whom honour is due
62	the ring	to wrap up	provided you come
	the present, gift	the box	once a minute
	the clock	to hang up	look at it in your turn
63	the wheel	the hole	to stop short abruptly
	the needle	to burst	to start going again
	the end, tip	to retort	it is all no use
64	the task	there and then	he complimented me upon it
	to refresh	to win back	three times running
	to soften	to ascertain	he still has nine more than you
65	the health	to need	I had never done it in my life
	sickly	to consecrate	the very name of gymnastics
	flourishing	sufficient	made him smile
			we had a sort of discussion on that topic
66	the tie	assuredly	to make a great effort
	the will	behind ( <i>adec</i> )	I found it difficult to recognize
	the drawing	thin	him
			in my opinion
67	the horse-shoe	the shape	he was the first to see us
	the lace	the dish	a shake of the hand
	the drawer	the napkin	in their Sunday best
68	usual	a truffle	I had begun by laughing
	appropriate	the aside	he soon put us at our ease
	the water	to fill	although he did not like it
69	to describe	to extinguish	at long intervals
	the nut	to overreach	for a few days
	the wreck	the almond	he was compelled to keep his
			bed
70	to prevent	the scruple	at the time when he most
	the brain	to carry off	needs it
	the scholarship	the counterpoise	for these purely personal reasons
			they have failed him

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
71	the lightning	the anxiety	with feverish impatience
	the sadness	Easter	he had been one of the first to
	solemn	the corner	get up
			according to custom
72	slowly	the remainder	it does not matter much
	to save	moved, affected	of his own accord
	the mistranslation	out of countenance	one mark more or less
73	to steal	ardently	so to speak
	to dread	to take part in . .	the more beautiful as . .
	unfair	to explain	in his father's name
74	the shadow	suddenly	to be outdone in generosity
	to weigh	the cheek	it is better to wait
	the conquest	to submit	all I can do is to . .
75	tepid	to benumb	we hastened to go out
	the sparrow	to bless	I have made up my mind to
	to lean	to climb	do it
			he had been sleeping for an
			hour when . .
76	the casement	the scale, shell	with a sly look

## II. SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS

### FOR *VIVA VOCE* PRACTICE

I (pp. 1-5)

1. Were I to live as long as Methuselah, I should never forget my astonishment.
2. The date of that event had remained in his eyes more memorable than that of any historical fact whatever.
3. The prospect of getting up so early as six in the morning seemed to be a most painful one to them.
4. For all her excellent temper, she scarcely succeeded in concealing her impatience.
5. It was my aunt who had presided over the preparations for our departure.
6. When shall you bring father and me our coffee?
7. The child was thinking of his mother, whose delicate health obliged her to keep her room.
8. I availed myself of the opportunity to slip a crown into his hand.
9. It would be difficult for me to describe my feelings, they were so confused.
10. It was half-past seven, neither more nor less, when the gig stopped in front of the house.
11. To the left, on entering, was the porter's lodge.
12. His jet-black eyes made, I must admit, a great impression on me.
13. Go and sit down, and wait till I come back.

14. We were taken into the ante-chamber by a servant of diplomatic appearance.
15. Whilst waiting our turn, we spent the time in looking at one another.

## II (pp. 6-10)

1. Seeing that the others did not hesitate to go in, the good woman did so too.
2. Scarcely had I crossed the threshold when I slipped and fell at full length on the floor.
3. My father wished to see the headmaster only to introduce me to him.
4. The little tailor was busy cutting cloth with scissors almost as big as himself.
5. Everything was ready in the twinkling of an eye, and my friend and I went out at once.
6. Ever since they had come in, I had not lost sight of them.
7. You may be sure that we shall come and see you as soon as possible.
8. The noise got more and more distinct and then suddenly stopped.
9. The door opened and the little country-boy was brought in in his turn.
10. A brand-new India-rubber ball struck me full in the face and rebounded on to the ground after hitting me.
11. I believe it since you tell me so, although it seems very unlikely.
12. The new boy would not have said a word, had he not perceived, about twenty paces off, a grinning face with big insolent eyes.
13. It was evident, from his attitude, that the little fellow was the author of my misadventure, and that he was highly pleased with himself on that account.
14. The games ceased as if by magic, and we all hastened to go and take up our position to the left in three columns.
15. Before I had had time to think, I found myself marching in step with the others.

## III (pp. 11-15)

1. Five minutes had not elapsed before everything was done.
2. My neighbour had not yet recovered from the shock he had just received
3. The usher was engrossed in his papers, as I ascertained when I at last made up my mind to look in his direction.
4. "Let us begin," said he, "by making one another's acquaintance."
5. There I heard for the first time several names which were to play an important part in my existence.
6. It seemed to him that he might have solved most of those problems.
7. More than once I happened to answer in half a whisper without being questioned, which won for me the master's approval.
8. However brave he might be, he hesitated before showing himself.
9. We set to work, but I was no match for my new friend.
10. Going straight up to the little Creole, he seized him by the two shoulders.
11. The newcomer took the hint and did not breathe a word.
12. Once more the drum came to his rescue by calling us back to the preparation-room.
13. Without losing any time we set about beginning our work.
14. Some of us had no dictionary or books of any kind.
15. It was not long before I was stumped by a word the Latin for which I did not know.

## IV (pp. 16-20)

1. Casting a glance at my two neighbours, I saw that the one on my right had already finished his exercise.
2. "What a silly you are!" said he; "you have no dictionary, and instead of profiting by that by not doing your work, you ask me for mine!"
3. In less than three minutes we had all taken our places at table.

4. The soup was waiting for us ready served, so it was not very hot.
5. Just as we were going to rise, I had an idea which I may be allowed to call brilliant.
6. What the meaning of that word could be nobody seemed to know.
7. I have often wondered what pleasure well-brought-up children could find in speaking the slang of the fortifications.
8. That was the hour at which parents were admitted to see their children in the parlour.
9. Although it was very cold, the fire was not lighted.
10. I noticed, whilst playing, that several boys were not taking part in the game.
11. Had we gained nothing more by it, that advantage would have been quite sufficient.
12. I am as much at ease with my comrades as if I had known them for years.
13. The ice was broken, and from that moment he felt really initiated.
14. The lessons we had to learn were mere child's play to me.
15. As for them, they had not even taken the trouble to open their books.

V (pp. 21-25)

1. The first who was questioned suddenly stopped short; his neighbours prompted him.
2. "You shall not get off so cheaply," cried he in an angry voice.
3. It was not long before we made brotherly exchanges.
4. Meanwhile a new personage made his appearance in our midst.
5. A few women were selling dainties in the open air.
6. I should have some difficulty, I confess, in admitting the mere possibility of such a fact.
7. I very much doubt whether they could have arrived earlier.
8. The porter sold us for ten centimes what cost him three.
9. The drum made such a noise at the very door of the dormitory that I woke up with a start.

10. The summons was so imperious that it seemed impossible not to obey.
11. Without looking around me I jumped out of bed.
12. Why are you not allowed to get up before six ?
13. Let us make haste so as to be ready at the same time as the others.
14. Strange to say, this time again nobody stirred.
15. I asked him in a low voice whether he knew what had become of my books.

## VI (pp. 26-30)

1. "I really think I saw him yesterday."—"You must have been mistaken."
2. That is a thing we never fail to do once or twice a month.
3. The Creole had stayed in bed on the plea that he was ill.
4. It was clear that they were both in a hurry to go out.
5. I had not yet finished my exercise, although I had been working at it the whole evening.
6. The fact was supposed to be so well known by everybody that the master had scarcely thought it necessary to allude to it.
7. The translation was much harder than we had thought.
8. Who does not try to do his best on examination day ?
9. Whether you stay or not, I must go at once.
10. Those few words had been pronounced almost in his hearing.
11. The desire not to be a burden to his family had induced him, on leaving school, to accept that situation.
12. The poor fellow was to be kept in for being caught with provisions under his bolster.
13. As soon as he had done, we all went out together.
14. Punctually at three o'clock the whole school was drawn up in battle-array in the playground.
15. We had scarcely reached the street when we were surrounded by vendors of barley-sugar and cakes.

VII (pp. 31-35)

1. The boat was going to the right and to the left at the mercy of the waves.
2. On a huge elm-tree a few yards off was a nest which he resolved to take.
3. Two of my comrades leant against the trunk and let me get on their shoulders.
4. I had no sooner reached the top than the usher saw me.
5. The little country-boy was so fond of his lizard that he would not have parted with it at any price.
6. Although these operations had scarcely taken more than a quarter of an hour, they had so fully absorbed me that they had made me forget everything else.
7. How good it felt to breathe the fresh air !
8. Would that you could accompany us !
9. It was the most extraordinary story we had ever heard.
10. There was not one of them who would not have given anything in the world to be in my place.
11. Let us stay here until some one comes and calls us.
12. We had spent an hour in reading that same poem several times running.
13. I do not hide from you that you will have to work hard if you wish to reach the standard of what a good second-form boy ought to be.
14. You might have heard a pin drop.
15. Surprise and joy caused my heart to beat violently.

VIII (pp. 36-40)

1. The first ten at once took their places on the lower bench.
2. If my neighbour was pre-occupied, I was scarcely less so.
3. Our master was in the habit of correcting our dictations there and then.
4. It was the first time in my life that I had been called upon to answer in public, and at the blackboard too.
5. I took the sponge as a drowning man seizes a plank floating within his reach.



6. As soon as he had written the last word, he went back to his place.
7. Could you tell us a practical means of distinguishing between the two cases?
8. In this sentence the infinitive may be turned into a present participle without change of sense.
9. I scarcely preserved enough presence of mind to rub out my mistake without saying a word.
10. It seemed to us that the porter would never finish opening the gate.
11. "How nice you look in your cap!" said my aunt; "how you have grown!"
12. Father and mother were not particularly astonished, or did not wish to appear so.
13. Do not tire yourself, mind! Do not go and make yourself ill!
14. "Come, come," replied the doctor, laughing, "let us not exaggerate."
15. They each began by asking how I liked my new life.

## IX (pp. 41-45)

1. It seems to me that it is a year since I left them.
2. "Here are a few pounds of chocolate."—"Many thanks, that is always welcome."
3. Scratching his ear, he answered that at any rate he would do his best.
4. "You must try and come with us."—"I shall be only too delighted."
5. Do you think it will rain this afternoon?
6. More than one of our rivals thought that it would be easy to get the better of my friend and me.
7. That excellent land-owner was on the look-out for improvements of every kind.
8. We were at that point when the drum was heard, and we had to part.
9. Confess that you have a great mind to go with your friends.
10. I have never read a book which interested me more."

11. Was it not agreed that we should be sent for ?
12. I was very anxious to go out with my father, and he was quite as anxious not to deprive me of that pleasure.
13. It was on the following Thursday, at nine in the morning, that the general was to review the troops.
14. That system offered great facilities to those disposed to take advantage of it.
15. There were no excesses into which he did not allow himself to be led.

X (pp. 46-50)

1. That was exactly what had taken place the day before.
2. Whenever he was punished, he merely laughed about it.
3. Although he had answered that he did not care, he looked quite crestfallen.
4. Several minutes passed before our turn came.
5. Directly he heard his name, he ran downstairs four steps at a time.
6. Father was there, waiting for me, and I hugged him so hard as nearly to choke him.
7. See what I have been given into the bargain.
8. All the reasonings in the world could not have made him admit that there was any situation to be compared with his.
9. Happy those who know how to be satisfied with their lot !
10. What we ate and drank, I do not very well know.
11. The stout gentleman took aim at the heart of a tin figure dressed as a foreign general.
12. As I pulled the trigger, I could not help it, I closed my eyes.
13. Take good care not to say anything about it to anyone.
14. It is quite possible that we shall see each other again before long.
15. I was hoping to carry off the prize with a high hand, but knew that I had stiff opposition to deal with.

XI (pp. 51-55)

1. You have every reason to be as happy as possible, and I hope you are so.

2. It was not difficult for me to see that the little lizard was much out of sorts.
3. Nobody knew that there was the slightest coolness between them.
4. Never will anyone be able to form an exact idea of our despair.
5. It was one of them undoubtedly who had made the cat drink wine.
6. "Don't put on a sanctimonious look!" said he, boiling with rage.
7. His name was written in full, in his own hand, on the *pièce* of paper.
8. Looking at me with a very sorrowful expression, he shrugged his shoulders and turned his back upon me.
9. If we had come to blows, he would have been sure to have had the best of it.
10. When they passed near each other, they always turned their eyes away.
11. We soon formed other friendships less judicious than our own had been.
12. In that examination my rival was first, which gave him ten marks more than I had.
13. How did you manage to let yourself be outdistanced?
14. Everybody had gone without paying us the slightest attention.
15. What I could not understand was the ambiguous attitude of my new friend.

## XII (pp. 56-60)

1. Whenever the conversation turned upon the holidays, he found a pretext to change the subject.
2. However that may be, the fatal moment had arrived.
3. A big boy with blue spectacles and budding whiskers unfolded a paper he was holding in his hand.
4. You should have seen all the hands dipping into the piles of sweets!
5. In a few minutes the baskets were empty, and the headmaster retired with his staff.

6. The exercises were so bad that the master soon gave up correcting them.
7. The best you can do is to wait without saying anything.
8. I did not feel comfortable, far from it !
9. Preparation, which began as usual at half-past five, was deadly dull.
10. When I had finished my correspondence, it was already a quarter to eight.
11. The gaiety of the others served only to make us gloomy.
12. I was so grateful to him for it that I had a mind to fall on his neck.
13. With the usual diplomacy of children, he took good care not to show his joy.
14. What shall you do when you are alone in the house ?
15. We have five days without exercises or lessons ; let us turn them to account.

## XIII (pp. 61-65)

1. The main thing is not so much to know many things as to know well the little you do know.
2. Our programme once settled, we set to work without further delay.
3. Do you not like sometimes to lie in bed in the morning ?
4. Honour to whom honour is due !
5. A volume wrapped in paper ! Let us hope that it is a book of travels !
6. There was no disguising the fact, this was a serious obstacle.
7. If you do not wish your watch to gain, you must push this regulator to the right.
8. "Leave it to me. There, it's done," said he, with a triumphant look.
9. You have only to say "yes" for him to say "no."
10. No more was said about the matter, and our work was none the worse for it.
11. The results of that event had not been slow in making themselves felt.

12. I was first three times running, and the headmaster complimented me upon it.
13. The mere name of gymnastics made him smile, and I verily believe he had never touched a ball in his life.
14. The ceremony took place, according to custom, on the 28th of January.
15. We were the only boys in our form who had been admitted to the banquet.

## XIV (pp. 66-70)

1. I am very sorry that you cannot come to-morrow.
2. What added to our joy was that, ever since our strenuous effort, we had both been among the first in the class.
3. In my opinion drawing should have been represented at the banquet like all other subjects.
4. The day-boys had already arrived, dressed in their best.
5. I looked for our master, but had some difficulty in recognizing him, I was so accustomed to identify him with his gown and trencher.
6. We had begun by taking everything that the waiters offered us.
7. Our comrades were already in bed, but most of them still had their eyes open.
8. Although they thought fit to affect indifference, it was easy to see that they were awaiting us with impatience.
9. The distribution which he hastened to make was received with indescribable enthusiasm.
10. Those nuts were the same as were given us two or three times a week, but how much better they seemed!
11. At length the last sound died away, and sleep reigned supreme in the dormitory.
12. The poor fellow had been obliged to keep his bed for a few days.
13. I certainly had some scruples on that score, but what was I to do?
14. This kindness touched me more than I can say.
15. If our good luck persisted, it was certain that we should reach our goal.

## XV (pp. 71-76)

1. The two hours allowed us for translating that passage passed like a flash of lightning.
2. I fancied that I read an expression of sadness upon his face.
3. As for him, he was too far behind for one mark more or less to be of any use to him.
4. Try to come at least an hour before we start.
5. The motive of his abstention was all the more honourable as he had no other judge to fear than his conscience.
6. Turning to him as one man, we saluted him with a double round of applause.
7. This play is one of the best we have ever seen.
8. It seemed to me that I was going, so to speak, to steal the prize from him.
9. A violent desire not to be behindhand in generosity took possession of me.
10. But for that circumstance, he would have beaten me by nine or ten marks at least.
11. Do you not think that it would be better to begin over again?
12. All I can do is to refer the question to the headmaster.
13. We had all of us been working very hard for the last two months.
14. Emboldened by impunity, the lizard ventured to climb on to my shoulder and to come and affectionately wish me good-day.
15. After turning round and looking slyly at us, the faithless creature crept out and disappeared for ever.

### III. PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

#### I. WHAT M. BESNARD SAYS ON HIS RETURN HOME

(pp. 1-6)

He will remember it, no doubt, as long as he lives, poor little boy. You should not have cried so much, when he was going to leave. But I think he was rather glad, all the same, to begin his travels. You see he is already eleven years old, and has never yet left Saint-Lager. The grey mare went very well ; we reached the college towards eight o'clock. The beautiful trunk which you filled for him was sent to the dormitory ; and we both went at once to see the headmaster, on the first floor. Several pupils were already waiting with their parents in the ante-chamber. I noticed a little fellow, evidently from the country, whose face I liked very much. When our turn came to go in, Albert slipped on the floor, near the threshold, and fell full length into the headmaster's study, who took the opportunity to make some jokes about the Romans which I did not understand. I only stayed a very short time with that old pedagogue.

II. A LETTER FROM JACQUES BAUDOUIN

(pp. 7-12)

MY DEAR MOTHER—When you left me yesterday I had to go first to the tailor, who had huge scissors, though he himself is quite a little man; he measured me for a beautiful uniform. I shall have to leave off my old smock; I shall miss it, after having worn it for so long. Then I went to play in the playground. I had hardly gone in when I saw a dirty little fellow, with his face quite black, throw a rubber ball which went and hit full in the face the little boy we had noticed with his father in the headmaster's ante-chamber. I think they would have fought, if the sound of the drum had not been heard just at that moment. Besnard and I—Besnard is what that nice little chap is called—did not know where we were to go; but an usher showed us. I am quite happy, darling mother; but naturally I would rather be at home. I won't forget what you told me when you went away. I kiss you with all my heart.

III. THE LYCÉE

(pp. 13-18)

The smallest of the pupils spend their playtime in a large playground, partly planted with big trees, which is reserved for them, and in which they usually amuse themselves at playing marbles, hide-and-seek, or prisoner's base. Their schoolroom is in the shape of a theatre, and the master's desk is placed in such a way that he can see what each boy is doing. Luncheon is served at twelve o'clock in the dining-hall. It consists of soup, meat with vegetables, and dessert. Care is taken that everything is clean and wholesome, and the dishes are always such as boys of that age need. On leaving the dining-hall, the



boys go to their playground, where they can play till half-past one. That is the time when their relatives are admitted to see them in the parlour. At the end of the afternoon, after an hour's interval which follows the last lesson, they go to the preparation-room, where they do their work until supper-time, and directly after supper they repair to the dormitory.

#### IV. M. PELLERIN COMPLAINS TO M. RUETTE

(pp. 19-24)

Good-morning, Sir: I have to complain of Perroche, who, as you doubtless know, is a perfectly unbearable boy. I might speak to you of his impertinent replies, or of his behaviour in the hours of recreation. He always keeps apart in the playground, with Tanguy, without playing; and that itself is a pretty good index to his character. But I would sooner tell you what are the results of his work, or rather of his idleness. He has hardly anything but noughts opposite his name in my book, and that is not surprising, for I scarcely ever see him study his lessons for more than five minutes. He generally spends the hour intended for preparation in drawing, and what he has neglected to learn he gets whispered to him by his neighbours. In the dining-hall he shows he is as greedy as he is lazy in form; and in the evening he is always the first to go into the dormitory, as he is the last to leave it next morning.

#### V. THE PREPARATION-ROOM

(pp. 25-30)

I can still see the preparation-room during the evenings of that first winter. Along the walls there runs the line of our desks, and behind each one of us there is a cupboard

where we put away our books and papers. A great silence broods over the huge room. It is only broken by the flutter of the leaves as they are turned over, the scratching of the pens, and a stifled cough from time to time. The master is over there at his desk. The lamp, hung above his head, lights up his hair, of a greenish-grey colour, his broad forehead, and his overcoat that was once blue and is whitish to-day from long wear. Whenever he does not read, he writes or he crosses out, but, at intervals, he raises that forehead in which all the veins appear. His great blue eyes, which express such genuine kindness when we are not worrying him with our constant teasing, search the room, and travel round the thirty-five desks.

VI. A LETTER FROM ALBERT BESNARD

(pp. 31-36)

MY DEAR AUNT—Last Thursday we went for our first walk in the wood. I had such fun! I walked at first with Baudouin, who is my best friend. We talked about heaps of things, especially about the masters. I did not know that we were not allowed to climb trees, and I went to look at a nest which was right at the top of a great oak-tree. I did not find anything in it except a green lizard, which now lives in my desk. I have called it "Emerald." I must tell you too that I succeeded in being first in Latin Unseen. I am now on the front bench, quite close to the master. I hope I shall stay there; but I am much afraid that Parmentier is better than I am. I was so surprised to be top that I wrote a very bad dictation. I could not pay attention to what the master was saying. Give my best love to Mother and Dad. I will write to them too as soon as possible.

## VII AUNT AUBERT GETS ANXIOUS

(pp. 37-42)

You know, we really must go one of these days and see poor little Albert. Why not go to-morrow? I am sure that he is terribly neglected at that horrible Lycée. He told me in his last letter that he had even been allowed to climb an oak-tree. He might very easily have broken his neck, my poor darling boy. And then he must have worked much too hard, to be top of his form. It is not good for his health; he is sure to be very tired. I asked him, when I wrote to him a few days ago, whether he still wore the woollen stockings which I knitted for him. He did not answer me at all. That means, he is not wearing them. I will have a few little pots of jam made for him; we might take them to him to-morrow. For it is to-morrow that we are going, isn't it, my dear? You are always so hard on the poor little fellow. I assure you that I pity him much; schoolboys often run into great danger; he might easily fall ill.

## VIII. A LETTER FROM VERSCHUREN

(pp. 43-48)

*Thursday, 3rd November.*

MY DEAR MOTHER—No doubt you are already waiting for me at home. You will have long to wait. I cannot come. I have been refused permission to take part in to-day's *exeat*. I had fairly good places in the last examinations, and I received several "exemptions," with which I ought to have been able to pay off this afternoon's punishment, but they have been refused. It is unheard of! Nearly everybody has just left. Besnard's father came to fetch

him at the Lycée, and I saw the two of them go out, their faces beaming. Besnard was wearing his stripes, and looked at me with a contemptuous glance which he was unable to conceal. It is unbearable, the more so as I have worked very well. I have several marks more than he has, and I do not see why he is allowed to go out, whilst I am kept in. But I must go now and finish the imposition which M. Pellerin has had the spitefulness to give me. Good-bye, Mother. There is no justice in this world.

#### IX. THE LIZARD IS ILL

(pp. 49-54)

Who can it have been that did this? It is infamous! The poor beast is ill: that can be seen at the first glance. It is sure to die. And it was done on purpose. This fly has been stuffed into its entrails at the end of this bit of paper. Come now, let us have a look. Whose writing is this? Why, it is Baudouin's! And there is his name, in his own handwriting. Come, my poor little creature, let me feel your paw. Oh, good heavens, it is burning hot! And you look at me so sadly, that I can easily see how you are suffering. I must speak to him, the scamp, of the foul trick he has played us. Stay here a little longer on this cotton-wool; I will go and find him.

Well, Baudouin, so it is you who are guilty of such a piece of meanness! Do answer me; you did it, didn't you? You had better admit it, as I know already. Do not look at me in that hang-dog way. I would never have thought that you could be capable of such an infamous thing, and I will not be your friend any more.

## X. A LETTER FROM BAUDOUIN

(pp. 55-60)

MY DEAR MOTHER—I wish you with all my heart a happy New Year. The New Year's holidays will begin to-morrow; but you will forgive me if I do not come home this time. First of all, I have not deserved any holidays, for I have not succeeded any too well in form; and besides, I should like to stay to keep poor Besnard company, who is being kept in. I have not behaved very well to him. After the affair of the lizard, which I told you about, we have drifted apart little by little; and when we meet now in the passages we pretend not to know one another. This separation has been good neither for him nor for me. We have both of us formed new friendships, which are not so judicious as our own was. So I should like to profit by this opportunity to make it up with him, and also to study a little. We shall surely spend a good part of our time in working together, and I do not think that you will have to regret my resolution to stay at the Lycée—nor I either.—  
Your loving son, JACQUES.

## XI. EXTRACT FROM A NEWSPAPER

(pp. 61-69)

Yesterday, January 28, there took place at the Lycée of Châtillon the banquet of Saint Charlemagne's day. A large number of distinguished personages were assembled round the table, which had been laid, in the shape of a horse-shoe, in the spacious room reserved for this occasion. The happiest among the guests were undoubtedly the few pupils who had deserved by their success the honour of being invited. There were present representatives of every form. A little dazzled at first by the splendour of what

had been prepared for them, they soon abandoned themselves to the general gaiety. The master whose neighbour I found myself to be, pointed out to me a pupil of a junior form who wore a gold watch, the chain of which shone out upon his black waistcoat. He had remained, it appears, during the New Year's holiday, working in the Lycée, instead of going home, and this is how he had obtained the success which justified his presence at the banquet. We should be glad that there remain in France, in spite of the enervating influences of our century, enterprising and industrious pupils like this one. They are a credit not only to themselves, but to their school and to their country.

## XII. A LETTER FROM PARMENTIER

(pp. 69-75)

MY DEAR FATHER—The prize which I promised you I would win at Easter is perhaps going to be given to another. A few days ago I fell ill and I was unable to do the examination, which cost me ten marks. I now have the same total as Besnard, and there is only one more examination which counts. We shall have it to-morrow; but I do not think I can succeed. I feel very tired at present. You know that I have never been able to take an interest in the games which seem to amuse my comrades; and my lack of strength always makes me rather ridiculous in the gymnasium, which discourages me. So I have given myself entirely to my work; I have worked as hard as I could, and I think that I should certainly have succeeded in winning the prize if my health had not failed me. But let us still hope, since the result depends on the Latin Unseen examination. The little Latin which we did together in the holidays has already been of much use to me. Why should it not save me to-morrow when I have to submit to the decisive test?

*Printed by R & R CLARK, LIMITED, Edinburgh.*

# SIEPMANN'S FRENCH SERIES

Edited by OTTO SIEPMANN, Head of the Modern Language Department at Clifton College, and EUGÈNE PELLISSIER, Professeur Agrégé au Lycée du Havre, formerly Assistant Master at Clifton College, and Lecturer in French at the University College, Bristol.

## ELEMENTARY.

1. ABOUT.—L'Homme à l'oreille cassée. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 2s.
2. BLART.—Monsieur Pinson. Adapted and edited by OTTO SIEPMANN, Clifton College. 2s.
3. PIERRE CEUR.—L'Âme de Beethoven. Adapted and edited by DE V. PAYEN-PAYNE. 2s.
4. DAUDET (ERNEST).—La Tour des Maures. Adapted and edited by A. H. WALL, M.A. 2s.
5. DESNOYERS.—Jean-Paul Choppart. Edited by L. von GLEHN, M.A. 2s.
6. DUMAS.—Napoléon. Adapted and edited by W. W. VAUGHAN, M.A. 2s.
7. GENNEVRAYE.—Marchand d'Allumettes. Edited by C. BRERETON, M.A. 2s.
8. LAMY.—Voyage du Novice Jean-Paul. Adapted and edited by D. DEVAUX, B. ès L. 2s.
9. LAURIE.—Une Année de Collège à Paris. Adapted and edited by F. WARE, B.Sc., and C. BRERETON, M.A. 2s.
10. NORMAND.—L'Émeraude des Incas. Adapted and edited by F. ASTON BINNS, M.A. 2s.
11. PATRICE.—Au Pôle en Ballon. Adapted and edited by P. S. JEFFREY, M.A. 2s.
12. JULES VERNE.—Le Tour du Monde en quatre-vingts jours. Adapted and edited by L. A. BARBÉ, B.A. 2s.
13. LAURIE.—Mémoires d'un Collégien. Adapted and edited by W. J. FORTUNE.

*Others to follow*

## ADVANCED.

1. ABOUT.—Le Roi des Montagnes. Adapted and edited by E. WEEKLEY, M.A. 2s. 6d.
2. de BERNARD.—L'Anneau d'Argent. Edited by LOUIS SERS, B. ès L. 2s. 6d.
3. BOURGET.—Un Saint. Edited by C. BRERETON, M.A. 2s. 6d.
4. GOPPÉE.—Contes Choisis. Edited by Miss M. F. SKEAT. 2s. 6d.
5. DAUDET (ALPHONSE).—Tartarin de Tarascon. Adapted and edited by OTTO SIEPMANN, Clifton College. 2s. 6d.
6. ——— Jack. Part I. Le Gymnase Moronval, etc. Adapted and edited by E. C. GOLDBERG, M.A. 2s. 6d.
7. ——— Jack. Part II. Indret. Adapted and edited by E. C. GOLDBERG, M.A. 2s. 6d.
8. ——— Lettres de mon Moplin. Selected and edited by G. H. CLARKE, M.A. 2s. 6d.
9. ——— Tartarin sur les Alpes. Adapted and edited by GEORGE PETILLEAU, B.A. 2s. 6d.
10. de LA BRETE.—Mon Oncle et mon Curé. Adapted and edited by E. C. GOLDBERG, M.A. 2s. 6d.
11. MICHAUD.—La Première Croisade. Edited by A. V. HOUGHTON, B.A. 2s. 6d.
12. POUVILLON.—Petites Âmes. Edited by S. HARLET, B. ès Sci. 2s. 6d.
13. SAND.—Les Dames Vertes. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 2s. 6d.
14. SANDEAU.—Sacs et Parchemins. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 3s. 6d.
15. THEURIET.—L'Abbé Daniel. Edited by PAUL DESAGES. 2s. 6d.
16. de VIGNY.—Cinq Mars. Adapted and edited by G. G. LOANE, M.A. 2s. 6d.
17. de VOÛTE.—Cœurs russes. Edited by E. PELLISSIER, M.A. 2s. 6d.
18. DAUDET (ALPHONSE).—Le Petit Chose (Histoire d'un Enfant). Part I. EN PROVINCE. Adapted and edited by S. TINDALL, M.A. 2s. 6d.

*Others to follow.*

Word- and Phrasebooks, with French translation, for Home-work. 6d. each.

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON